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LE PROPAGATEUR

l’horison et, d’instant en instant, blanchissaient, se doraient d’un 
reflet à peine visible. Et brusquement dans ce ciel d’Orient la 
lumière vierge du matin éclata splendide, avec les chants d’oi
seaux, les frissons légers des grandes palmes. Rachel tendit les 
mains en avant, les offrit aux premiers rayons pour prendre sa 
part, elle aussi, de la joie de la terre.

Joël allait et venait, impatient, avec une hâte d’arriver, pous
sant devant lui son petit troupeau ; c’était bien là; c’était bien ce 
figuier sauvage, desséché et mort au milieu de la verdure d’avril. 
Mais le Maître viendrait-il aujourd’hui ? Suivrait-Il la même 
route? Prise d’une angoisse inexplicable, Rachel aurait voulu 
s’en aller maintenant ; elle disait à son petit compagnon :

— Cachons-nous là où tu te cachais, pour être sûrs qu’il ne 
nous verra pas. J’ai si peur qu’il ne nous renvoie!... Ecoute, 
nous lui parlerons, seulement si je sens comme toi qu'il est bon... 
Si je ne dis rien, je t’en supplie, ne parle pas non plus. .. J'ai été 
folle... J’ai peur maintenant ; il me semble qu’il fait froid...

Sarah essayait de parler ; elle affectait d’attacher peu d’impor
tance à leur démarche ; elle disait que l’on était venu par une cu
riosité bien naturelle, que l’on repartirait sans attendre s’il tar
dait trop... Mais sa voix était cùangée, rauque et étranglée par 
l’émotion. L’espérance, sans qu’elle l’eût voulu, était descendue 
au fond d’elle-même, l’étreignait, et, avec l’espérance, la terreur 
de la déception possible... Elle priait tout bas que le Seigneur 
éloignât tout désir insensé, toute volonté contraire à ses voies. 
Presque machinalement, elle répétait:

“ Que le Prophète ne passe point par ce chemin s’il doit laisser 
derrière Lui encore plus de douleurs!...”

Le Prophète passa par ce chemin...
De loin Joël le vit entouré de ses disciples. Il dit d’une voix 

t roublée :
— C’est Lui...
— Tais-toi, supplia Rachel ; ne dis rien; ne demande rien.
Tout son corps tremblait. Elle était d’une pâleur mortelle.

Joël se blottit à ses pieds dans le fossé, derrière l’arbre. Ils at
tendirent.

Le Maître, grave et triste, s’avançait sur la route ; Il était tout 
près d’eux maintenant; Il allait passer, Il passait.

— Maître, dit l’un des disciples, voyez ce figuier que vous aviez 
maudit, il est desséché...


