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mots de bienvenue, et sur sa demande on lui 
fît immédiatement place dans le cercle élargi. 
Ceux qui se trouvaient là étaient des jardiniers, 
des fellahs, de petits cultivateurs du bled qui 
venaient vendre à la ville les produits de leurs 
récoltes. Du moins, ils se firent d’abord passer 
pour tels; mais, dans l’animation du repas, 
Moktar finit par leur inspirer confiance, et des 
mots leur échappèrent qui firent tressaillir le 
caïd. Ces gens n’étaient rien moins que des 
mécontents , eux aussi. A l’un Moktar avait 
saisi son champ; à l’autre, il avait enlevé son 
esclave; tel l’accusait d’avoir condamné à mort 
son père, et tel autre d’avoir fait jeter son fils 
dans un silo. Ces haines ne se réunissaient pas 
là par hasard;* chaque midi et chaque soir on se 
retrouvait en ce lieu pour comploter la ven­
geance, et l’on n’attendait que l’occasion. ..

Une fureur terrible s’empara du jeune poten­
tat; et comme il n’avait pas l’habitude de se 
contraindre, il se leva dans un grand transport 
de colère, en criant :

— Je ne veux pas en entendre davantage !. . . 
Je suis un ami du caïd Moktar!. . .

Peut-être s’attendait-il, lui, l’homme accou­
tumé aux adulations, peut-être s’attendait-il à 
les voir s’écrouler à genoux en courbant le front 
devant ce nom terrible ?. . . Il fut alors cruelle­
ment détrompé!... Tous les conspirateurs se 
ruèrent vers lui et tombèrent dessus à bras rac­
courcis, si bien que le jeune homme reçut pour 
la première fois de sa vie une correction formi­
dable. Il put ainsi se rendre compte par lui- 
même des impressions que devaient éprouver 
ceux qu’il condamnait à pareille peine.

Mais ce ne fut pas tout. Lorsqu’il fut couché 
par terre, pantelant et épuisé, un grand gail­
lard lui posa la pointe d’une Icoummya sur la 
gorge , et ce, assez fort pour faire perler du 
sang.

— Nous pourrions te tuer, dit l’homme, mais 
nous avons pitié de ta jeunesse. Tu n’as sans 
doute pas souffert encore et tu ne sais pas que 
Moktar est aussi fourbe et cruel envers ses 
amis qu’envers les étrangers ? Je ne t’en citerai 
pour preuve que ce qu’il fit du vénérable fkih, 
son ancien maître, qui est en prison depuis 
six ans!. . . Nous allons donc te laisser la vie, 
persuadés qu’un jour ou l’autre tu viendras toi 
aussi te joindre à nous. Seulement , nous exi­
geons que tu nous jures de ne rien révéler au

caïd, ni par paroles, ni par écrits, ni par gestes, 
de ce que tu as vu et entendu ici.

Moktar, grondant comme un lion captif, se 
tordait sous l’étreinte et ne répondait pas. Alors 
le koummya s’enfonça un peu plus, et le mal­
heureux sentit deux minces filets chauds des­
cendre en collier sur son cou, à droite et à 
gauche, et se réunir sous sa nuque.

— Je jure, se hâta-t-il de balbutier, je jure 
que si jamais le caïd Moktar sait vos projets, 
ce sera par vous-mêmes qu’il les apprendra!. ..

Rassurés, ils le lâchèrent.
Le jeune homme se releva honteux, meurtri, 

couvert de poussière. Il se secoua, remit un peu 
d’ordre dans ses vêtements, et après avoir lancé 
un haineux regard circulaire, il sortit du fondouk 
redevenu silencieux.

Le bruit de la rixe n’avait attiré aucun 
mokhrazni.

— Ma police est bien faite!. . grommela Mok­
tar, s’éloignant à pas précipités.

C’était la nuit déjà. Peu de passants circu­
laient dans les rues. Les rares ouvertures des 
maisons laissaient à peine filtrer quelque 
lumière, et le puissant Sidi pensa qu’il allait 
s’égarer sûrement dans sa ville: il la connais­
sait si peu!. . . Dans le silence, les voix des ros­
signols et des fontaines modulaient des duos 
délicieux. Jamais Moktar ne s’était senti troublé 
comme ce soir par la poésie des humbles choses, 
et il se demanda en toute sincérité si les coups 
qu’ils avait reçus n’avaient pas changé quelque 
chose en lui — qui sait ?. . . — lui faisant une 
âme plus tendre. . .

Enfin, il passa devant la porte grande ouverte 
d’un kaouadji dont la salle basse était large­
ment éclairée. Des airs de violons et de flûtes, 
des tam-tams et des voix féminines annon­
çaient la présence d’une troupe de Chirates; 
Moktar jugea qu’une tasse de café à la cannelle 
lui ferait du bien après la rossée qu’il avait 
reçue, et il entra dans la maison.

Dans la salle meublée de nattes et de cous­
sins, contre les lambris de faïence bleue, il y 
avait foule. Le kaouadji et ses négrillons n’ar­
rivaient pas à servir la clientèle enturbannée, 
et près du seuil, les galoches jaunes s’amon­
celaient en tas respectable. Il n’y avait plus un 
bout de natte, plus un coussin disponibles. Mok­
tar prit le parti de rester debout comme 
l’avaient déjà fait trois douzaines de retarda­
taires et jouant des coudes, il se faufila: il
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