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vers les triomphes de l'esprit, les sensibilités exta-

tiques. Et, du fond de cette cathédrale de l'ins-

tinct, montant avec des râles, le gémissement
voilé, déchirant, des douleurs htmiaines sous les

grimaces du Destin.

Vous êtes Protée, admirable Verlaine, un dieu

faillible et qui se tient étroitement embrassé au
drame terrible des passions. Vous êtes un homme
dont la vérité éclate à chaque instant, et non
une manière de monstre raisonnable, si ressem-
blant aux mécaniques les plus sourdes et les plus

brutales; et vous participez à cette évolution

des choses et des êtres qui recrée sans cesse le

jour et la nuit, le matin et le soir.

Tout votre domaine moral et spirituel laisse

planer au-dessus d'une rivière de purs diamants,
une affirmation de faiblesse et de force qui est

proprement l'honneur, la raison et la misère de
l'homme.

Votre oeuvre spirituelle, si l'on y est attentif,

déroule ime litanie qui pleure et chante les ser-

vitudes de l'espèce, et par la puissance d'aimer,

découvre une sorte de sombre grandeur
vitale qui prolonge et perpétue l'amour,

vertu génératrice de l'esprit, de l'âme et des
corps. Vous êtes donc un homme en chair et

et en os. Et de vous ramasser dans le sillage du
créateur de rêves, c'est vous saisir dérobé sous
les apparences du devin.

Vous nous aidez alors à une compréhension
plus facile. Vous n'avez pas arraché le secret
qui gît au fond de toutes choses, mais vous avez
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