
6 PEUPLE SANS HISTOIRE

Au coin de la table chargée de livres et de 
papiers, la lueur vacillante d’un candélabre de 
bronze sculptait l’ombre, l’émiettait, donnant un 
relief étrange aux léopards héraldiques arc-boutés 
à Vécu ovale sur la haute cheminée. Tendue par 
l’effort intérieur, la figure du gouverneur s’accu­
sait dans la lumière voisine des bougies. Les yeux 
intelligents et mobiles, les lèvres serrées, les deux 
plis obliques naissant des ailes du nez et contour­
nant de loin les commissures des lèvres compo­
saient ce masque byronien si frappant et si re­
douté des ministres d’Angleterre. Par cette nuit 
fraîche de septembre, l’homme avait jeté sur ses 
épaules l’ample pelisse au col fourré d’où la chaî­
nette d’or retenue par un saphir, pendait négli­
gemment.

Lord Durham se leva tout à coup et marcha 
vers la fenêtre ouverte. Une fois de plus l’incom­
parable panorama qui, dès le premier soir, avait 
enchanté son âme d’artiste, s’empara de ses yeux 
desserra l’étreinte de son cerveau, détendit ses 
nerfs fatigués. Les ruines du Château Saint- 
Louis s’entassaient, tragiques, sous ses yeux. 
Mais pour ce nouvel arrivant, pour ce patricien


