

depuis quelques jours, mais l'île de Cuba, cette reine des Antilles, paraissait se soucier fort peu de nous, car elle fuyait sans cesse devant la proue de l'*Acmée*. Ce ne fut que le 25 août que ses crêtes montagneuses, semblables à celles des Laurentides vues de Québec, eurent la complaisance de s'offrir à nos regards. Les côtes de l'île sont très-pittoresques avec leurs gracieuses touffes de palmiers et de cocotiers, qui s'élèvent çà et là autour des blanches haciendas des planteurs, et d'après l'apparence de ses falaises, elle doit être de formation calcaire. Vers neuf heures du matin, nous passions devant Matanzas, mais sans l'apercevoir, et nous traversions bientôt le tropique du Cancer qui se trouve entre cette dernière ville et la Havane, pour croiser toute la nuit devant le Morro, immense château qui défend l'entrée du port. Du golfe du Mexique où nous sommes depuis minuit, on n'aperçoit que le phare de la ville, dont la lumière mobile se distingue à 36 milles en mer, la lourde masse du château et quelques habitations qui se détachent sur le talus blanchâtre des falaises au sud de la baie.

Pour y entrer, il faut passer par un étroit goulet, flanqué de deux bastilles, le Morro et le Puntal. Lorsque ce canal est franchi, un port vaste et rempli de navires se déroule magiquement à nos yeux, encadré par les maisons bleues, jaunes, rouges ou blanches de la ville, à laquelle, certes, on ne donnerait pas sa population de deux cent mille âmes, grâce au terrain plat et marécageux sur lequel elle est assise, et qui ne la présente que par fragments aux yeux de l'étranger.

Une fois dans la ville, on est tout étonné de ne trouver, là où on s'attendait à rencontrer le goût, l'élégance et la propreté si vantés de la race créole, de lourdes maisons grillées, des rues sales et boueuses, et pas un monument digne d'être mentionné, à part le théâtre Tacon. Ce théâtre est peut-être un des plus beaux édifices publics de l'Amérique, et comme je ne suis pas très fort en architecture, je me contenterai de l'opinion d'un auteur célèbre sur les "Monuments modernes du Nouveau-Monde" :

"La structure, dit-il, en est svelte, gracieuse, admirablement adaptée au climat. L'air y circule librement partout. La salle est éblouissante de blancheur, comme celle de la Pergola à Florence. Au lieu d'être surchargée d'ornements qui alourdissent l'effet de l'ensemble, elle n'a que de légères dorures en parfaite harmonie avec son élégante simplicité."

En sortant du théâtre—on jouait, à quatre heures de l'après-midi, un des chefs-d'œuvres de la musique anglaise, la *Fille de Bohême*,