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a voulu tenir son engagemont, et faire célébrer notre ma-
riage; mais pouvais-je accepter ce sacrifice ? Je vous assure
que le monde entier ne me ferait pas revenir sur mon refus.
Pauvre Maurice! il demandait si ses soins, si sa tendresse ne
m'aiderait pas à supporter la vie. Mina, sa présence, sa seule
présence m'adoucirait tout, s'il m'aimait encore, mais il n'a

plus pour moi que de la pitié-et que j'aurais vite déchiré
ce que je viens d'écrire, si je n'étais sûre qu'il l'ignorera
toujours.

Comme le temps passe! Vous voilà déjà à la veille de vos
noces sacrées. Vous dites que ce jour-là. votre plus ardente
prière sera pour moi. Merci, Mina. Demandez à Jésus-
Christ que je l'aime avant de mourir. Chère sour, je vou-
drais assister à votre profession. Je voudrais vous entendre
prononcer vos voux, ces vœux qui vont vous séparer pour
a mais (lu monde trompeur et trompé. Heureux ceux qui
n'attendent rien de la vie! Heureux ceux qui ne demandent
riec aux créatures! O mon amie, aimez votre divin Crucifié,
car lui vous aimera toujours. Il est la bonté infinie. Il est
l'éternel. l'incompréhensible amour. Et avec quelle joie je
donnerais ce que je possède pour sentir ces vérités, comme
je les sentais en les bras de mon père mourant. Mais j'ai
perdu cette claire vue de Dieu qui me fut donnée à l'heure
de l'indicible angoisse.

Chère sour, dans les premiers mois de mon deuil, vous
avez été un ange pour moi. Maurice aussi était meilleur
que bon, et pourtant ce ne sont pas vos soins, ce n'est pas
votre tendresse qui m'a fait vivre. Ce qui me soutenait,
c'était le souvenir de la bonté de Dieu inexprimablement
sentie et goûtée à l'heure redoutable du sacrifice-à cette
heure où j'ai souffert plus que pour mourir.

Vous, Mina, vous savez ce que mon père était pour moi.
Et qui donc à place ne l'eût pas ardemment et profondé-
ment aimé ? Tous les soirs, après mes prières, je m'age-
nouille devant son portrait, comme il m'avait habituée à le
faire devant lui, et, bien souvent, je pleure en pensant que
sa main chérie ne me bénira plus jamais.

Pardon de vous parler si longuement de mes peines. Je
nl'en dis jamais rien et j'aurais besoin d'expansion. Hélas!
;e pense sans cesse à la délicieuse vie d'autrefois.


