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Villon, né en 1431 et mort vers 1490, mort
d’amour— & cet dge, & soixante ans, pen-
sez-vous que cela soit croyable ? — g’il
faut en eroire ses amis, mort de faim, a
prétendu Théophile Gautier. Villon, tout
comme les bohémes de Mirger, eut de
nombreux démélés, avee ses propriétaires.
Il fit plus, il se brouilla avec la police du
temps. Il s’exposait & cela, car il fréquen-
tait un bien vilain monde, un monde com-
posée de filous, de voyous, de chevaliers
d’industrie, de filles de joie, d’entremet-
teuses, de receleuses, et d’autres gens aus-
‘81 haut plaeés. On lc voyait sans cesse au
bras d’un nommé Carheux qui finit par
étre pendu a un arbre, — lynché, autre-
ment dit, — et d’un nommé Jéhan ()utar
un ivrogne que tous les ‘‘Gold Cure’” du
Canada n’auraient probablement pas pu
guérir.Pourtant au milieu d’un tel monde,
Villon produisait des poésies de toute
beauté, dont plusieurs sont connues et ad-
mirées sur les bords du Saint-Laurent.
Pour faire partie de la bohéme, il fal-
lait avoir 1’ame d’un poéte, le temper‘ -
ment d’un artiste, il fallait se bercer ce
sublimes illusions, aimer passionnément
L’art et non l’or. Nog jeunes gens de 176-
poque actuelle qui répétent sans cesse
“Time is money’’ n’auraient pas été a
leur place dans ces cénacles ou les invités
se séparaient non pas au moment de mi-
nuit, mais quand les rires commencaient
a faire place aux baillements. :
Ce fut sous Napoléon TIT que 1a bohéme
eut ses jours de gaie cplendeur. Quand
les cris de la rue, annoncant la guerre de
1870, montérent jusqu’aux mansardes des
bohémes, ilg interrompirent plus d’un ri-
~re, plus d’un gai refrain. Nombreux fu-
rent les poétes, les artistes, qui quittérent
le bras de leurs Musette, pour voler 2 la
frontiére. C'es amoureux railleurs et scep-
tiques se transformérent en vaillants sol-
dats. Aprés la guerre, quand on fit ’appel
plus d'un bohéme manquait : plus d’u-
ne Mimi, plus d’une Musette prirent le
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deuil et quand on leur demandait ou
étaient leurs amoureux, elles répondaient

fierement

— Tombés au champ d’honneur !. ..

Ceux qui survécurent & 1’affrenge guer-
re rentrérent au Quartier Latm mais ils
n’avaient plus le coeur de rire. 11 y avait
trop de fiévreuse anxiété dang I’air, trop
de deuil, trop d’humiliation. Tous ne fu-
rent’ animés que par une ambition : ; tra-
vailler & 1’oeuvre de la revanche, faire
oublier Sedan et Metz. La boheme était
bien morte !...

On dit souvent que la bohéme existe
encore chez les acteurs, chez les actrices.
Cela n’est pas exact. Aujourd’hui la plu-
part des comédiens, des comédiennes, sont
dans une situation de fortune qui leur
permet de mener une vie convenable je
dirai méme enviable. Nous savons com-
ment vivent les comédiens qui viennent 2
Montréal, et certes le dernier titre qu’on
serait tenté de leur donner, serait bien ce-
lui de bohéme. Si nous ouvrons un **di-
rectory’’ de Paris, ou de Londres, mnous
verrons que dans ]es plus chies quartiers,
a ¢6té d’un millionnaire habite parfois un
acteur. En Amérique c’est la méme chose.
Les comédiens se font de beaux revenus,
en général, et fréquentent la meilleure So-
ciété. En voyage ,ils descendent dang les
hotels en renom. Allez au ‘“Windsor’’ au
“‘Saint-Lawrence Hall”’ & la “Place V5.
ger’’ consultez les régistres, vous y trou-
verez les noms d’un grand nombre d’ae-
teurs et d’actrices. Nous sommes loin du
temeg de Moliére, ot les comédiens cou-
chaient dans les granges, aujourd’hui
quelques-uns ont la Légion d’Honneur,
d’antres sont ‘‘sirs”’ et d’autres enfin
sont immens oment riches, William Gillet-
te qui a eréé le role de Qherlock Holmes,
et qui a la réputation d’étre le plus ri-
che acteur des Ftats-Unis, a un revenu
annuel supérieur aux sa]alres annuels de’
tous les ministres de la province de Qué-
bee, plus l'indemnité parlementaire de
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