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_-Alors, vous allez vous marier ? .. Et coin-
ment s'appelle votre fiancé'

-- Oh! vous mie le connaissez pas.
-- Directement, non1... Mais peut-être ai-je ell-

tendu parler (le lui par les ouvriers qui viennlent
SDolorès passa la. main sur soit fronit et mnuriimura.

en s'efforçant le sourire
ici.

Le visage (le Merced sélia
-Vous avez raisoni, penîsa-t-elle . . .. Un lhommîîe

qui est bon avec ceux auxquels il coinnatide, doit
faire un bon mari . . . .Je vais vous dire son nom,
mais vous me promettez dle me répéter scî-uîuleti-
sement ce (lue vous avez entendu

--Je vous le jure.
--Eh bien ' il s'app)elle NI. Iiquet.
Heureusement pour elle, la stupéfactioni ter-rifié1

enî laquelle ce nom jeta Dolorès, lui serra la gorge
comme dans un étau.

Défaillante, elle s'appuya a la cloison, les Yeux
fermés, sentant tout tourner autour d'elle.

-Eh bien! demanda Merce(l, en avez-vous eii-
tendu parler 1

Il fallut à la pauvre femme un effort sur-humiaini
pour balbutier un Il non " à peine intelligible.

-- Je savais bien, lit Merced, que vous nie pou-
viez le connaître ...

Et Dolorès pensait à part elle
-Voilà donc le secret dé ce m~iséale .... Moi

je ne compte plus . ... Moi, je ne suis plus rien)...
Il lui faut une femme lui apportant l'argent néces-
saire à ses vices ...

Elle considérait Merced d'un air attendri.
-Pauvre jeune fille ! .Mais ce serait uiî

crime que de la laisser s'engager danîs une pareille
voie ....

Soudain, un tremblement convulsif la prit
-Mais moi, pensa-t-elle. . .. c'est ina mort cer~-

taine que ce mariage.. Mainteniant que le hasard
m'a remise sur son chemin, il n'aura dle tranquillité
qu'après s'être assuré de mon silence...

En ce momenît, un pas se fit entenîdre dans la
salle voisine.

Doucement Dolorès souleva le rideau qui mas,-
quait la portre vitrée et un cri étouffé s'échappa
de sa gorge contractée ; c'était Pierre qu'elle venait
d'apercevoir... Pierre, qui se tenait immobile surlk
seuil, fouillant la salle d'un regard perçant.

Un f risson glacé la secoua des pieds à la tête.
-Mon Dieu! mon Dieu! balbutia-t-elle, étreinte

par un pressentiment sinistre.
Elle dit cela à mi-voix, oublieuse de Merced.
Tout à coup, le souvenir de la jeune fille lui

revint ; elle se retourna brusquement.
Sous le coup des fatigues physiques et des ini-

quiétudes, la pauvre enfant s'était endormie.
-Tant mieux, murmura Dolorès ; de cette façoni

elle n entendra rien de l'explication.
Elle marcha à la porte, posa la main sur le bou-

ton et hésita.
Puis, vivement, elle fit un signe de croix et entra

dans la salle.

XX.-LA TAVERNE DU " CRAýND)-FRANçAIs

En apercevant sa femme, Pierre Miquet ne ft
pas un mouvement ; un imperceptible tressaille-
ment agita les muscles de sa face et ses prunelles
fixes, sans éclat comme sans reflet, s'attachèrent sur
la malheureuse.

C'est ainsi que le serpent doit regarder sa vic-
time avant de s'élancer sur elle.

Cependant Dolorès, se souvenant des recomnman-
dations de Jacques, imposa silence à la terreur
qui lui faisait monter aux lèvres des cris d'effroi, et
se raidissant pour ne point chanceler, elle fit quel-
ques pas vers le misérable.

-Que désirez-vous?1 demanda-t-elle, en affermis-
sant sa voix.

Il eut un haussement de sourcils plein d'étonne-
ment ;-ette question dans la bouche de sa f emme

Alors, l'eiNveloppanýtid(un re-ard railleur

- eque je veux, demanda-t-il . . .. parbu~L
je veux causer avec vous ....

Elle eut un brusque haut lecrs et répliqua1
d'une voix sourde:

. Causer av-ec moi 'à quoi bon1. que peut-il
Y atvoir d(e comnimunii entre vous et moi 1

La surprise dle Pierre fut si grande qu'il ne put
la cacher entièremnimt : est-ce qlue véritableiemnt sa
femme le preniait pu le cousin Jacques ? est-ce
qlue, tout à lHieure, il scý'tmit trompé cei se croyanti
reconnu'

Au fond, il ('tait pré-férab)le que cela fût aisi....1
nmais il fallait s'eni asssurer.

D'un mouvement plein dle lsinvo)lturle, il se
laissa tomber sur un siège et frappant (lu plat de
la maini sui- une table placée pi-ès de lui

-Deux verres <le porti î, con-inanda-t-il.
_Deux 'répéta-t -elle.

Oudeux. . .. un pour nmoi, 'autî-e pour
vous...

Elle eut sur le face une expriessioni le degoût
telle quil ne l)ut sempêcher le rirme.

-Vous m'en v-oulez toujours, alors ? dlemanda-
t-il, en lui entrant danîs les yeux ses regards aigus.

Ne sachant ou il voulait eni venir, elle trouva
plus prudenît de garder le silenîce ; elle ébaucha
simp)lemlent un geste vague.

-Ecoutez donc, poursuivit-il, J'ai été un peu
dur peut-être. .. mais il ne faut pas trop m'en
vOuloir. nouv-ellement arrivé dans le pays, j'avais
la tête ejicore pleine (le tous les récits qui se débi-
tent là-bas eii France sur- le n-ouveau-in<>wile-. ...
c'est pourquoi, tout d'abor'd, je ni'ai vu en vous
qu'une avenitur'ière.

tou <labo<lbalbutia-t-elle . mais ensuite'
Ensuite, j'ai eu (les remords.

-Des renmords!. .. vraiment ?
Et la pauvre créature, abusée, avait dans la pru-

nelle commie un rayonnement ; elle s'imaginait
d'après ces paroles, que repentant dle son crime,
honteux de la comédie oteuse qu'il jouait, Pieri'e
jetait enfin le miasque et revenait à elle.

-Oui, poursuivit-il, à peinei'avez-vous quitté
qlue j'ai regretté (le n'avoir pas mieux accueilli votre

bdemande. .. après tout, quels que fussent mes légi-
Stimes griefs contre lui, ce Pierre était mon cousin,
et je devais à son nomn,(qui était le mienm aussi, à
ina conscience, à mes devoirs le chrétien, le lui

-porter secours encore une fois.
Il avait prononcé celad'une voix vibranîte, chaude,

pleine de pitié et <'énmotiQn.
i Dolorès le i'egardait'avec stupéfaction, nec sachant
si elle rêvait, si elle avait bien entendlu.

---Je vous ai cherchée depuis ce jour-là, je ne
vous ai trouvée nulle part ; à Colon, personne n'a

1pu mie donner dles r'enseignîement.s ksur v-jus.
quant à Petiýanma

-A Paniama, i-époiicit-ý-e11e, vous nme m'eussiez
point trouvée non plus, à moins (le venir me cher-

1cher à l'hôpital.
-A l'hôpital..
-Oui, un accès de fièvre chaude qui în'afait en-

fermer durant plus d un mois: je suis sortie depuis
cinq jours seulenment.
L La pauvre temîne avair, pu u'ompnier de sa ter-

-reur et de son trouble ; aussi Pierre, tout en l'exa-
sminant avec attention, ne pouvait-il, dans son at-
rtitude et dans son langage, rien trouver qui trahit

la moindre dissimulation.
Soudainement sa poitrine se trouva soulagée

d'un grand poids.
Elle ne savait rien, elle ne se doutait de rien

rses craintes de tout à l'heure étaient vaines.
Il reprit d'un tondégagé
-Alors votre mari ?...
Elle se cacha le visage dans ses mains, craignant

-de laisser paraître l'indignation qui la suffoquait.
-En sortant de l'hôpital, j'ai appris qu'il était

-mort. ., le jour mîême où j'étais venue vous trouver
et où vous m'avez chassée si impitoyablement.

paroles venaient de lui rappeler que s'il pa rvenait
à~ cacher son crime aux hommes, il était au dessus
de lui un Puissant dont la longanimité finirait
par se lasser et dont la justice s'abattrait sur lui.

Il balbutia :
-J'ai été fort surpris de vous voir ici, tout à

l'heure.
-Je m'en suis aperçue, répliqua t-elle.
-Vous jugez si j'ai béni le hasard qui nme f ai

sait vous rencontrer et me permiettait de racheter
ma dureté première envers vous,..

Puis, soudain, cette idée lui passant alors seule-
ment par la tête:

-Mais commnent êtes-vous ici
-C'est un ami de mon mari qui mi'a procuré

cette place pour que je ne meure pas de.faimîî.
-Un ami à. ..
Pierre allait s'écrier :' Un anui à moi" il s'ar-

rêta à temps et reprit:
-Un ami à vote mari.... ah, bah

-Oui, poursuivit Dolorès. . .- je ne le connaissais
pas. .. mais un jour qu'il était venu voir mon
pauvre Pierre, à Colon, pendant sa maladie, nous
avons causé ensemble. .. et la Providence a voulu
que je mie reneon tre avec lui en sortant de l'hôpital.
On dit que les Italiens n'ont pas bon cSeur.. celui-
là prouve le contraire.

Les sourcils de Pierre Miiquet se fronîcèrenîtIl-
ogèrenient.

-- Misa fi, osdevez le connaître.
c'est un entrepreneur qlui s'appelle MN. Giovanni
Corda.

Pierre crispa ses ongles sur le bord de la table
Giovannîi en rapport avec Dolorès ; voilà qui était
louche, du moins dangereux.

Sans être tout à fait certain <le la véritable lier-
sonnalité cachée sous le nomi de Jacques _Miquet,
l'Italieni en avait, tout au moins, des soupçons et,
un jour ou l'autre, s'il ne l'avait fait déjà, il inter-
rogerait Dolorès, s'entendrait avec elle, et la haine
du premier unie à l'amour <le la seconde, le ferait
tomber dans un piège.

Cela, il nç le fallait à aucun prix :-ei unie imi-
nute, son pîan fut fait.

-Ecoutez, nia chère Dolorès, dit-il : aussuré-
nient ce que M. Giovanni Corda a fait là pour vous
est fort bien, et je me î'éserve de le remercier dia-
leureusement, la première fois que je le rencon-
trerai. . .. miais ce n'est' pas suffisant.

-Comment cela ?
-Je ne veux pas qu'il soit dit que Jacques

Mliquet aura laissé sa cousine dans la misère. ..
--Mais je ne suis pas dans la misère.. . . j'ai <le

quoi vivre.... cela mie suffit.
Il eut un claquement de langue impatienté.
-Vous ne pouvez cependant m'empêcher de

faire ce que mie dicte ma conscience, insista-t-il.
Elle le regarda, et froidement:
-Est-ce bien votre conscience qui vous dicte cela?
- Que voulez-vous que ce soit 1!.... do>nc, c'est

entendu, n'est-ce pas ; vous me laissez le soin de
votre position.

Elle haussa les épaules, indiquant ainsi (lue to ut
cela lui était inîdifférent.

-Tenez! dit-il, il m'est venu une idée ; j'ai
laissé là-bas, en France, une pauvre vieille femme
bien seule, bien désolée depuis mon départ : c'est
ina mère ; J'ai pensé que vous pourriez aller habi-
ter avec elle.

Dolorès le regarda si fixement qu'il rougit légère-
ment, malgré son audace.

-Ainsi, dit-elle d'une voix lente et posée, vous
voulez m'envoyer là-bas?

-Cela ne vous semble-t-il pas bien ainsi ?
Elle réfléchit longtemps, et dit enfin
-Je ne veux pas m'éloigner d'ici...
-Vivre ailleurs... que vous importe...

puisque vous êtes seule?

?-Et mes souvenirs, les comptez-vous pour rien ?
j'ai vécu avec mon mari dans ce pays. .. je veux y
traîner ma pauvre existence, je veux y mourir.


