

ordonnant des douches intérieures pendant son séjour à Sainte-Pélagie : ”

J'espère

Que le vin opère.

Oui, tout est bien ; même en prison,

Le vin m'a rendu la raison.

Après un coup de romanée.

La douche ayant calmé mes sens,

J'ai maudit ma muse obstinée

A railler les hommes puissants.

Un accès pourrait me reprendre,

Mais, du topique effet certain,

J'aurai de l'encens à leur vendre

Après un coup de chambertin.

Vous entendez, du vin de Chambertin, du vin de Romanée, voilà ce qu'il faut à ce tribun gastronome, dont la muse gourmande se désaltère du meilleur cru. Du vin bleu, fi donc ! cela est fait pour le populaire. La muse de Béranger aime mieux boire à la santé du peuple que de boire avec lui, et, ce nouveau Diogène prête son tonneau quand les fûts manquent à la vendange, n'allez pas croire au moins qu'il soit ici question de la vendange de vin bleu, à qui les fûts ne manquent jamais, attendu qu'on les fabrique au fur et à mesure des besoins de la consommation.

Le vin bleu a eu d'autres chantres, moins difficiles et moins haut grimpés sur le Parnasse. On chante encore dans nos rues le refrain suivant, qui est peut-être de Debraux ou tel autre chansonnier des cabarets :

Heureux qui mourut sous les coups

Sous les coups du vin à quat' sous !

Je crois que ce bonheur est moins grand qu'on veut bien le dire, et qu'il ne faut pas prendre plus au sérieux les joies de l'ivresse du vin bleu que les agonies païennes couronnées de myrthes frais, chantées de nos jours par Casimir Delavigne. L'agonie est une chose triste et lugubre que la religion seule peut consoler. Quant à l'ivresse du vin bleu, c'est la plus effroyable de toutes les ivresses. L'ivresse de bière, avec son sommeil de plomb, est quelque chose de spirituel et de riant en comparaison. Le vin bleu, en effet, est à la bière et au cidre ce que la bière et le cidre sont aux vins du Clos-Vougeot et de Chambertin. Quand les buveurs se sont ingurgité des masses de ce breuvage bleuâtre composé en grande partie avec du bois de Campêche, de l'eau de la fontaine voisine et de la lie de gros vin de Cahors, parfois avec une dose de vin de Brie, de Suresne ou