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certes, il tragait A son repentir un
rude sentier, un  sentier  si escarpd
qu'il n’aurait pv y marcher avec un
Mais sa mére unissait
ses pritres aux siennes, et un ange
invisible le soutenait, recucill. it ses
larmes, les portait au Tout-Puissant ;

B ot sws doute, les larmes du pelerin,

épuisé de douleur et de lassitude, en
tombant sur le grand livre ol sont
joscrites les 2otes de Phumanité, ef-
fagaient ces mots terribles, ces épi-
thétes infamantes : FAUSSAIRE,
—YOLEUR?! Et il cwmtinua’ sa
route au milieu des heurcux qui
Veussent tant méprisé s'ils avatent
¢ Carles hemmes n'ont pas la
niséricorde du Dieu impeccable ¢t
twt-puissant,  Ils ne se laissent
goint attendir par les larmes, Cou-
itraicnt-elles  pendant une vie, ja-
mais, sur le livre du monde, |~ mot
FAUSSAIRE ne scrait effacé.
Yves, parti depuis la veille, arriva
devant Sainte-Anne, le 26 juillet au
matin. L'ézli-e s’éleve majestucuse
au milieu de Ja plaine et des troupes
de pélerins, venus de tous les points
de Ia Bretagne, sc dirigeaient vers le
porche avec lears croix argentdes
étincelant au soleil et leurs banniéres
aux couleurs vives, Ils chantaie,.*
et les cantiques se faisaient écho de
colline en colline. La procession
formait de longs aineaux i travers
ksajoncs <t les bruyédres, Elle pé.
netrz dans lLéglise, Comme tous,
1ves sagerotilla sur le sol de pierre,
N consid-.ait attentivement les péle-
rins ; ces pauvres gens, a la joue
brunie par le soleil, au dos voiité
par Fexcds du travail, 2 latempe
blanchie par I'dge; ces rudes pé-
chews dent la vie tout entiére appar-
tient a 'Océan, A 1a vague profonde,
au hasard, au danger ; ces patients
Iaboureurs qui, de Faube au crépus-
cule, demeurent courbés sur les sil-
lons. Et malgré leur vie de travail
inecssant, tous avaient i'air heureux,
tous priaient, tous chantaient., Ah!
c'sst que dans ce pays de Bretagne,
aux grandes falaises tristes, aux
champs aux maigres sillons, I'im-
picts n'est pas venue tenter de jeter
aterre ce Christ qui, du hautde sa
Quia, WORSSIC T, sur cotte destruc-
tion, ne mettre RIEN. Et RIEN
nesu’t pas & 'homme, A 'homme
malhcureux surtovt quia tant be-
besoin d'espérance.  C'est un crime
que d'ctoufler l'aspiration de I'ame
humaine. C'est une barbaric que
de courber, comme unc béte de som-
mg, le travailleur sur ce sillon ob la
dure néeessité de la vie i gagner le
tient penché ; car le travailleur est
un homme racheté du sang d'un
Dicu. Ah! qu'il léve son front dé-
couragé vers le ciel, et une brise di-
vine viendra le rafraichir et le rani-

-

C¢tait un prétre aux cheveux
hl.ancs qui, du haut de Ia chaire, di-
sant ces choses vraies, Il parlait

avec cceur et simplicité,  Tous I'¢- |

coutaient, captivés, goitant des
jcies pures, mais, plus encore que
les autres fiddles, Yves comprenait
cnfin & quel peint est fortifiante,
douce, ¢élevée, la religion divine.
Quil était loin le temps od, grisé
dambition, il entrait hardiment dans
Ia vic avec des audaces de con-
qucrant et des violences d'nsurgé.
Son désir insensé de richesse

était mort ; et dans I'atmosphe-
re sereine de ['église embaumée
d’encens, il eentait toutes ses
ambitions se détacher de lui
comme les feunilles mortes se dé-
tnchent des branches & I'autum-
ne,

L'effice divin terminé, les pe-
lering quittérent la nef. Tandis
que de pieuses familles conti-
nuaient la pénitence en gravis-
sant & genoux les marches de la
Sl Suneta que d’autres envou-
raient la fontaine pour y plonger
iewrs malades, des jeuxn 8or-

ganienient devant le  porche,
De  vigourcux  gare, hilés
au  vert de mer, se dis-

posaient 3 lancer des boules.
Plns loin sous un bouquet de
chénes, quelques jeunes filles,
parées de leurs beaux  costumes
aux couleurs vives, causaient
avec leurs fiancés. Le pélerin-
mendiant leur tendit la main et
regut Juundne. Celle qui lui
donne la piece de cuivre était
toute jeunz, blonde, le visage
péle et doux. Yves songea, en
goupirant, 3 cette image qui con-
tinuellement le hentait, & cette
image d’Hélene, triste comme
un amour perdu, sévére comme
un remords. A quelque distance
de I'église, le passe—pied s'étuit
min en branle. Lea danseurs, en
se tenant la main, composaieat
une chaioe qui allait et yenait
en formant des pliset Ges roplis.
Les ailes des coiffes flottaient au
vent, ainsi que les rubuns des
larges chapeaux bretons. Le p&-
lerin g'éleigna de ce lieu de fét ..
L'église déeerte le tentait da-
vantage. Et Jongtemps il pria
seul devant la statue douze fois
centenaire..l la regardait couver-
te de bijoux précieux, entourde
d’ex-voto. De son trdne, eile
semblait sourire & ses sujets bre-
tons , et il disait : “ O Reine ! O
aieule du Sauveur ! O sainte An-
ne ! ayez pitié de moi. ” Puis
de I'autel ses yeux se reportaient
sur les multiples banuniéres, sur
les lampes d’or, sur les cierges
innombrables, eir les rosaces
multicolores enchiissées dane des
dentelles de pierre. Cétait un
monde meilleur qui lui apparais-
ssit dans les vitraux flamboyants
de I'abside et des nefs. La foule
dansante et joyeuse efit repoussé
le voleur, elit dit Race sur le
faussaire ; mais tous ces anges
aux ailes de neige, tous cex
ssints en robe de pourpre
ou de saphir, joignant leur voix
2 celle de la BONNE DAXME saiate
Anne,lui murmuraient des paro-
les de paix, de miséricorde, d'cs-
perence et de pardon.

Le lendemain, il reprit les sen-
tiers qui conduicaient 3 sa lande
sauvage. Il arriva le svir au cou-
cher du soleil. Sa mére I'atten-
@ait sur le bunc de pierre. Elle

s'avanea, lui tendant les bras :

vagues se lamentaient sans cesse.

-=Mon enfan* !, .., Mon pau-|Que de fois, immobile sur son

vrcenfant !

Pui«, attendrie
pieds meurtris de son fils,
pieds nus, ensangiancés par ler
cailloux du chemin, elle veaiut

&

bateau qu'il luissait voguer

devant les| laventure, I contemplait, en
les hiver, lex flots gris comme de

I'ardoise ; puis il deoutait, com-

cme2 wil compreaait leur langaze,

fe mettre & genoux et laver les i les plaintes mystéricuses du {lux
g Y

déchirures,

Mais lui, trés pile :

— meére ! s'éeria-t-il, Pérar-
tant ave tendresse, non, je ne le
gmflriral Jamais. . ..

Le sotr, les furces du  poleria
¢tant répardes, ils se  mirent 2
purler de I'aveuir,

—Que feras-tu, mo.a :nfant ?
Retourneras-tu bien loin, 2 Pa-
ris ?

Elle ie regardait avec anxiété ;
mais Yves, ramuant tristement
latéte : 5w ..t B

—Je n'irai plus jamais & Pa-
ris. A présent, ma vie est finie.
Je suis désenchanté, je suis dé-
sabusé de tout. Ce que je ferai ?
Je reprendrai le rude métier du
marin, comme mes péres. Sur Ja
mer, je veux expier.

A dater de ce jour, vétu d’u-
ne vareuse de grosse laine et
coifié d’un béret bleu, Yves ne
quitte plus la gréve, La mer de-
vint sa compagne. 1l vivait avec
elle par tous les temps, par tous
les vents, Il ia surveillais suns
reliche, non pour lui demander
des rictiesses, mais-pour lui ar-
racher les vies humaines en pé-
ril dans ses flots, Bientdt il con-
nut 3 fond tous les points de la
cOte, tous les récifs, tous les é-
cueils, tous les courants denge-
reux.

Le premier_été, il sauva deux
jeunes Parisiens qui s'étaient
aventurésau large.1l les rendit &
leur mere,qui 1w saisit les mains
et les baisa dans un élan de re-
connaissance. La médaille de
sauveteur lui fut adressée ; mais
il refusa énergiquement de la
mettre sur sa poitrine. L’hiver
qui suivit, il porta secours d un
vieux wmatelot, pére de six en-
fants. Le sauveteur Yves devint
bientdt légendaire. Touz sa-

luaient avec respect cet “omme !

énergique qui, j unais, ne calcu-

!ait le danger pour arracher une!

victime & I'Océan furieux. Mais
lui, loin de se glorifier de ses
actes de courage, était, au con-
traire, confus des éloges, et il
continuait 3 porter, & I'entour de
tous les écuetls, et au péril desa
vie, son incessante surveillance.
L1 prenait A peine quelques heu-

res de repos ; puis il poustait au!

large sa barque de péche. Das
Paube, il jetait ses filets, et Ila
nuit tombait, les phares s'allu-
maient au loin dans
qu'il dirigeait encore sa voile et
courait des bordées a'un réeif 3
Pautre. Il aimait cette grande
mer triste comme lui, dont les

la bruwe,

et du reflux, .
Et les années 8’écoulaient. Et
: le tenps marchait avee sa rlgu-
i larité intlexible. Les feuilles du
. printemps remplagaient celles de
lautomnne ; le vent d'hiver ba-
layait les bruyéres cur la iande,
ietla brise d'avril les fuisait re-
| fleurir; les oisraux voyageurs
g'en allaient 2 tire d’aile,puie re-
venaient. Mais lur continuait &
vivre sur sa barque, seul, triste,
oublié. Depuis longtemps,son dé-
part d’Athénes, qui avait fait
tant de bruit, éveillé tan de cu-
risiosité, n’étuit que de ¥histoi-
re ancienne. On n'en partait seu-
lement plus dans les cercles é1é-
gants, ni au café de la Belle-
Grece.

Fini! Alamer ! le sédui-
sant marquis de Villepreux. A
un autre maintenant d’occuper
les esprits.

Mais {ui n’oubliait pis. Qu'-
esi-ce quel'erpace de cing an-
nées, quaad un siécle n’eiit pas
affaibli 8a mémoire ni atténué
Piramense douleur de sa vie,
Commee au preinier jour,il aimait
Hélene, cette jeune femme qui
avait tant souffert par lui. L'ow-
blier !'..-. Sa wersonue était
bien sur la mer sauvage de Qui-
beron,mnais son Ame ¢rait & Pha-
lére, devant cette mer ot trans-
parente, devant ce ciel & lin-
pide. L'oubii!....l avait tout
ewporté dans son gouvenir : le
doux visage de sau femme, ses
grands yeux bleus, ses 1évres ro-
ses, ses cheveux d'or ; et 1'ate-
lier avec ses statuettes et ses
fleurs ; et la véranda enguirlsa-
dée de jasmius; et le banc de
marbre d’ou, assis cOte & citels
admiraient le vagues {rangées
de blanche écume, venant tnou-
mir & leurs pieds. JJoublier!..
Oublier Héléne, autaut dire
jqu'on oublie le Paradis perdu.
Sans cesse, il souffraiy de tar-
| dent désir de la revoir. 1l était
vraiment de la race de ces Bre-
tons, au ceeur fidéle, qui ne sa-

vent aimer qu'une fois. Aussi
passgit-il indifférent & toutes

! choses sur la terre. Il passait le
front nenché, l'ceil triste, perdu
daas le vague du luintain,comme
un homme accablé qui n'attend
plus dela vie yue =un acnoue-
ment, Il espérait qu'il ne se te-
rait pas attendre. Qui .sait,
quelque tempéte furieuse, quel-
que sauvetage périlleux..., Et
"1l souriait & la pensée de finir
comme un bra. . marin.
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(A suivre)



