
la réalité. C'était, à mon avis, une hallucination pure et simple.
J'écrivis douze chapitres ; mon manuscrit donnäit la matière

d'un petit volume in-18, de 200 à 250 pages. N1on but était de
répandre parmi le peuple un livre de propagande facile, qui devait
grâce à la sympathie attachée à mon héroïne, attiser les haines
contre le clergé.

A ce moment, la librairie Anti-Cléricale avait, d'autre part,
publié de nouveau, à grand renfort d'affiches illustrées, le roman
absurde sur les prétendues débauches de Pie IX. Ces affiches
avaient causé grand émoi, et la presse catholique éclatait en arti-
cles indignés.

Afin de m'étourdir, je poussai mon impiété à l'extrème.
C'est ainsi que j'avais organisé, avec mes amis du Groupe-Garibaldi,
un bal anti-cléricél pour le 3 avril, jour du Vendredi-Sain t Pour
tourner en dérision les croyances catholiques, je m'étais travesti
enI "saint Nicolas", portant une auréole sur la tête, et, au côté,
le saloir légendaire où paraissent les trois petits en fants ressuscias.
Ce fut mon dernier sacrilège.

Tel était donc mon état mental, à l'époque où je levais recevoir
le coup de grace : affliction ressentie par suite de ce que je nom-
mais les " défaillances " de mes collègues libres-penseurs ; exal-
tation d'esprit irréligieux poussée à son paroxysme ; violent cha-
grin causé par l'incessante constatation des basses rivalités et des
haines lâches qui déchiraient mon parti ; et par dessus tout, pro-
fond dégoût des républicains et de moi-mème. Ne croyant plus à
rien, je n'avais dès lors qu'une chose à faire en ma qualité de
sceptique incrédule, pour en finir avec tous ces écourements ; me
suicider. C'eût été me conformer à la logique libre-penseuse.
Dans quelle crise suprême la foi allait-elle me revenir ?

Chaque semaine, je consacrais deux journées à la traduction
du procès de Jeanne d'Arc. Ce travail m'était très pénible : il
mettait sans cesse sous mes veux ma partialité, qui, s'aggravant
par la suppression des passages qui me gènaient, devenait de plus
en plus de la mauvaise foi.

En accomplissant cette besogne déloyale, je me disais, seul à
seul avec ma conscience :-Ce que je fais là n'est pas honnéte.

Et puis, il faut bien' le déclarer, je me sentais d'autant plus
honteux que j'admirais le caractère sublime de Jeanne d'Arc.

Les passages que je retranchais du procès étaient ceux qui
avaient trait à ses visions. Je maintenais intact, au contraire, tout
ce qui faisait resplendir le patriotisme de la vierge lorraine : en
supprimant le surnaturel auquel je ne'croyais pas, je transformais
la Pucelle en I" héroïne laïque ".

Je n'avais parlé des " voix " de Jeanne que lorsqu'il s'était agi
de représenter la vaillante fille à Domremy. C'était à ce propos
que j'avais formulé ma théorie sur les hallucinations.

Mais la suite de cette merv.illeuse histoire m'embarrassait.


