LE ROMAN D'UN CRIME 1¥

CHAPITRE III

Les persiennes étaient closes et les rideaux tirés, dans cette petite chambre du cin-
quitme souvrant sur une cour. Le soleil avait beau ouvrir sod grand @il d’or pour
regarder de plus en plus hat ¢, avee un éclat joyeux, les tuyaux des chemindes, les cais-
ses et les pots de fleurs aux balcons, et les dcuilles bleuditres des toits s’alignant en files
pressées, rien ne bruissait, ne bougeait et ne s’agitait encore, dans 'appartement de Mlle
Tza Flamahut, chanteuse aux Folies Montmartre, et de son frére Théophile, La, les
bruits confus du dehors, ne parvensient que vaguement, amortis qu'ils étaient par la
fagade épaisse des maisons s'alignant dans la rue de Trévise.

Le cri trés fort et trés percant, dominant le bruit de la rue, d'un marchand de wou-
ron qui passait, réveilla Mlle Iz, qui tressaillit, fit un saut dans con lit, se dressa, éten-
dit les bras, secoua ses longs cheveux bruns, ouvrit toute grande, pour bailler, sa petite
bouche rose, et murmnura, en guise de salut & la ville esfiévrée et de bonjoar au gai
soleil : '

—Vieil imbéeile, va!.... Venir crier si matin!.... On ne peut pas seulement dor-
mir un brin, quand on s’est couchée & trois heures.

La dessus Mlle Tza, tout en se frottant les yeux et haussant les épaules avec de petits-
gestes de dépit, enfila ses pantoufles marocaines, de velours rouge & paillettes d’or, ra-
massa prestement 'une de ses jupes trainant & terre, écarta ses rideaux de soie bleue
damassée, déteinte par endroits, et décrocha enfin, dans le fond d'un placard, un pei-
gnoir de cachemire & larges raies bleues et blanhes, & col et manchettes de guipure flas-
que avec teintes jaunies.

Elle venait de se vétir, et, devant le miioir de la toilette, relevait ses cheveux bruns
qui se roulaient en torsade lustrée, quand des pas qui s'approchaient sarrétérent au de-
hors. En méme temps une vuix s'éleva, et 'on frappa & la porte.

—ZEh ! dis done, sceur, tu dors fameusement tard, aujourd’bui!.... Pourtant la mére
Croquenbouche va monter, avec le 2afé bien chaud, les petits pains et la motte de beurre.
1 est grand temps de déjeuner, sais-tu. ... Surtout qu'apris ¢a, il nous faudra causer de:
bien des choses. :

—Cest bon ! c’est bon ! dit Iza, agrafant son peignoir; et puis, tournant la clé dans
la serrure: Allons, entre, et commencgons par nous mettre un peu de baume sur esto-
mac. ... Nous causerons apreés.

Un grand gaillard, encore jeune, mais passablernent débraillé, au teint fiétri et anx
joues creuses, parut alors, poussant brusquement la porte entrebaillée. Robuste et bien
découplé, il avait le pied ferme et I'allure sournoise, le sourire mielleux, I'eil fauve et le
regard déterminé. Tout en marchant il caressait, d’un air de complaisance, ses favoris.
bruas épais.

Une cravate de soie rouge passé flottait liche autour de son cou & gros muscles, et son
chapeau de feutre, posé trés en arriére, découvrait en plein son front bas et fuyant, sur
lequel ses sourcils se dessinaient, noirs et serrées, en ligne oblique.

Tandis qu’il savangait, se balangant sur ses hanches avec un air de complaisance, eb-
jetant sur le canapé sa canne et son chapeau, sa seeur tirait d'un placard deux petits ver-
res de cristal taillé, et une grosse bouteille, ot la liqueur, au grand soleil, se piquait de
points d’or éelairant son ean verte. Tous deux, se regardant en silence avec une mnuette-
satisfaction, la savourérenst & petits coups, pour se mettre en appétit.

—Ton'absipthe est tout & fait pschutt, ¢’est certain.... Mais tu n’ag tout de méme-
guédre de bon sens, ma fille, dit Théophile su bout d’un instant, en s’effilant la moustache
et posant son verre sur ln cheminée. Est-ce que tu devrais avaler des rince-bouche,
comme ¢z, désle matin?.... Ton gosier, c'est ta fortune, Faut le ménager, sais-tu.
Que tu ales seulement le malheur d’avoir un jour ls langue épaisse et la voix éraillée, et
tu verras quel charivari dans la salle. On sifflera par ci, on hurlera par 14 1.... Bt avec
¢a que la caisse est & sec, et que nous avons, tol et moi, fameusement besoin de numé-
raire!

—Bah ! largent, c’est comme les amis. Quand on croit gn’il n’y en 2 plus, Vi qu'il y
en a encore. ... Et d’abord, je m’en moque pas mal du train que I'on pourra me faire.
Je suis au-dessus de tout ¢a: j’ai la confiance de mon directeur. Oa ne voit jamais tant
de monde aux Folies-Montmartre que quand mon nom est sur Yaffiche.. ..



