
LE ROIAN D'UN CRIME

CHAPITRE III

Les persiennes étaient closes et les rideaux tirés, dans cette petite chambre dù cin-
quième s'ouvrant sur une cour. Le soleil avait beau ouvrir soli grand oil d'or pour
regarder de plus en plus hal , avee un éclat joyeux, les tuyaux des cheminées, les cais-
ses et les pots de fleurs aux balcons, et les écailles bleuâtres des tDits s'alignant en files
pressées, rien ne bruissait, ne bougeait et ne s'agitait encore, dans l'appartement de Mlle
Iza Flamahut, chanteuse aux Folies Montmartre, et de son frère Théaphile. là, les
bruits confus du dehors, ne parvenaient que vaguement, amortis qu'ils étaient par la
façade épaisse des maisons s'alignant dans la rue de Trévise.

Le cri très fort et très perçant, dominant le bruit de la rue, d'un marchand de mou-
ron qui passait, réveilla Mlle Iza, qui tressaillit, fit un saut dans son lit, se dressa, éten-
dit les bras, secoua ses longs cheveux bruns, ouvrit toute grande, pour bailler, sa petite
bouche rose, et murmura, en guise de salut à la ville enfiévrée et de bonjoar au gaL
soleil

-Vieil imbécile, va!.... Venir crier si matin !..,. On ne peut pas seulement dor-
mir un brin, quand on s'est couchée à trois heures.

Là dessus Mlle Iza, tout en se frottant les yeux et haussant les épaules avec de petits-
gestes de dépit, enfila ses pantoufles marocaines, de velours rouge à paillettes d'or, ra-
massa prestement l'une de ses jupes traînant à terre, écarta ses rideaux de soie bleue-
damassée, déteinte par endroits, et décrocha enfin, dans le fond d'un placard, un pei-
gnoir de cachemire à larges raies bleues et blan.hes, à col et manchettes de guipure flas-
que avec teintes jaunies.

Elle venait de se vêtir, et, devant le mitoir de la toilette, relevait ses cheveux bruns
qui se roulaient en torsade lustrée, quand des pas qui s'approchaient s'arrêtèrent au de-
hors. En même temps une voix s'éleva, et l'on frappa à la porte.

-Eh ! dis donc, sour, tu dors fameusement tard, aujourd'hui !.... Pourtant la mère
Croquenbouche va monter, avec le café bien chaud, les petits pains et la motte de beurre.
Il est grand temps de déjeuner, sais-tu.... Surtout qu'après ça, il nous faudra causer de-
bien des choses.

-C'est bon ! c'est bon ! dit Iza, agrafant son peignoir; et puis, tournant la clé dans
la serrure: Allons, entre, et commençons par nous mettre un peu de baume sur l'esto-
mac. ... Nous mauserons après.

Un grand gaillard, encore jeune, mais passablement débraillé, au teint flétri et aux
joues creuses, parut alors, poussant brusquement la porte entrebaillée. Robuste et bien
découplé, il avait le pied ferme et l'allure sournoise, le sourire mielleux, l'oil fauve et le-
regard déterminé. Tout en marchant il caressait, d'un air de complaisance, ses favoris.
bruns épais.

Une cravate de soie rouge passé flottait lâche autour de son cou à gros muscles, et son
chapeau de feutre, posé très en arrière, découvrait en plein son front bas et fuyant, sur
lequel ses sourcils se dessinaient, noirs et serrées, en ligne oblique.

Tandis qu'il s'avançait, se balançant sur ses hanches avec un air de complaisance, et-
jetant sur le canapé sa canne et son chapeau, sa sour tirait d'un placard deux petits ver-
res de cristal taillé, et une grosse bouteille, où la liqueur, au grand soleil, se piquait de
points d'or éclairant son eau verte. Tous deux, se regardant en silence avec une muette-
satisfaction, la savourèrent à petits coups, pour sé mettre en appétit.

-Ton'absipthe est tout à fait pschutt, c'est certain.... Mais tu n'as tout de même-
guère de bon sens, ma fille, dit Théophile au bout d'un instant, en s'effilant la moustache
et posant son verre sur la cheminée. Est-ce que tu devrais avaler des rince-bouche,
comme ça, dès le matin?.... Ton gosier, c'est ta fortune. Faut le ménager, sais-tu.-
Que tu aies seulement le malheur d'avoir un jour la langue épaisse et la voix éraillée, et-
tu verras quel charivari dans la salle. On sifflera par ci, on hurlera par là !.... Et avec-
ça que la caisse est à sec, et que nous avons, toi et moi, fameusement besoin de num&
raire !

-Bah ! l'argent, c'est comme les amis. Quand on croit qn'il n'y en a plus, v'là qu'il y
en a encore.... Et d'abord, je m'en moque pas mal du train que l'on pourra me faire.
Je suis au-dessus de tout ça: j'ai la confiance de mon directeur. On ne voit jamais tant
de monde aux Folies-Montmartre que quand mon hom est sur l'affiche.. ..


