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pprentissage ; Uhiver s'écoule, lent,
Sombre, 1l fait froid, la salle basse s’em-
{{ht de fumée; la Tiphaine geint et
homme boit... L'unique consolation de
‘acharie repose sur I'amitié de Mouche-
Tonne ; mais la petite fille se souvient
2 peine que jadis son frére la portait dans
Ses bras ; cependant elle seule fait encore
a Penfant la charité de quelques baisers.
, Quand tout le monde dort, Zacharie
Sabandonne & 'amertume de ses regrets.
pleure a sanglots étouffés. Il crie vers
ieu ; il tend les bras a4 Patience, com-
e s le vieillard le pouvait entendre de
Si loin. L'Ame de Zacharie étouffe, man-
que de jour et d’air ; céleste oiseau dont
Une main impure lie les deux ailes. Mais
1l est un ami dont la voix parle en dépit
de tous & l'enfant persécuteé, un consola-
teur mystérieux qui lui glisse & oreille
des paroles rafraichissantes, et cet ami,
Cest le petit livre de papier grossier, mal
Imprime, mal attaché, dont les pages
Yestent incomplétes et qu’on ne paierait
Pas un denier ! Eh bien ! ce livre infor-
Me est le seul soutien de cet enfant, car
i1y a trouvé cet parole: Quand votre pére
Yous abandonnerait, moi je ne vous abandon-
nerai jamais... Quoi que fassent les hom-
mes, le grain de senevé grandit et promet
de ‘devenir un arbre! Les semeurs
ivraie ont, il est vrai, passé apres le
Maitre du champ, mais la mauvaise her-
e sera détruite ; elle weétouffera pas le
froment. )

Malgré sa persévérance, sa bonne
volonté, le petit Zacharie connait le
découragement. Un homme se lasserait
& recommencer chaque jour sa tiche
Monotone ! L’hiver il a subit sa peine,
sa réclusion, son travail forcé ; mais la
Saison tidde revient, et il reste cloué au
métier.

Sa souffrance prend des proportions
telles quil en vient & regretler sa vie
Nomade.

11 voyait le ciel au moins ! Il regardait,

ui, mendiant, ies oiseaux voler au-dessus
de sa tote ; il respirait les odeurs saines
es foins coupés, il courait dans la cam-
Pagne comme un chevreau ; il dénichait
les nids. 11 avait devant lui I’espace,
horizon ; il jouissait de la vue de I'@uvre
ivine ; il était un enfant, un étre et non
Une machine !

—Oui, lui murmurait la mystérieuse
Voix du petit livre, mais cet enfant mon-
tré au doigt était un vagabond, presque

cride liberté sauvage.

un malfaiteur ; si malheureux que soit
aujourd’hui Zacharie le tisserand, nul
n’a le droit de le mépriser, et les anges
regardent le grain de senevé grandir.

Cependant la tentation est si forte que
Zacharie succombe. Il se trouve seul
pendant une journée d'été. Jean Loup
est parti pour la ville, Tiphaine arrache
des légumes. Zacharie pressent le chdti-
ment qu’on lui réserve, mais il se 1ési-
gne A tout pourvu qu'une heure il puisse
sortir et vivre. Il quitte son maétier, le
jour I'éblouit, Pair I'enivre, il pousse tn
On dirait, & le
voir courir, un jeune poulain désenfergé.
Oh ! quil va droit & la maison d’¢cole !
combien son ceeur bat quand il se préci-
pite au milieu de la classe, sans souci de
déranger les écoliers et de surprendre le
bonhomme Patience ! Zacharie se jette
dans les bras du vieillard :

« Pare ! pere !” dit-il.  Zacharie r’a-
joute rien ; il ne sait pas de paroles plus
éloquentes. Son ceeur bat, sa main trem-
ble, son soufile s'arréte, sa joue ruisselle ;
« Pere | pere !’ Et le maitre d’école qui
a lu tant de livres, le maiire d’école, un
savant de village, ne trouve lui aussi
d’autre réponse que ce mot :

« Mon fils ! mon bien-aimé fils ! 7

Sublime revanche du cceur sur les-
prit, sainte éloquence du silence qui ne
saurait tromper! Egalité parfaite de
Yignorant et de ’homme instruit devant
la puissante émotion du ceeur.

On se calme, on s’interroge : La vie est
dure et triste.—Comuuent va le rucher?
—La chevre blanche a deux chevreaux.—
Le métier casse les bras.—Les écoliers
font d’innocentes malices.—Barbe et Co-
lette deviennent mauvaises comme des
dindes... Les mots se croissent, on s’em-
brasse encore, il semble que le vieillard
ait les cheveux plus blancs... — L'enfant
grandit : les manches de sa veste remon-
tent vers le coude et le pantalon oublie
de garantir les chevilles.

«'T'u es pale, Zacharie ! dit Patience,
tu manges mal.

—Ce n’est pas le pis, répond 'enfant ;
le pain est bon si on l'assaisonne de paro-
les ’amitié ; il ne vaut pas une motte de
terre quand on vous le reproche. Ah!
pere Patience, ou sont les miches que
nous dévorions dans le courtil ?

—FEh bien ! viens voir les avettes et
goftiter leur miel, petit. Hélas ! en te gar-
dant une heure, tu n'en seras désormais



