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sa touchante et naïve simplicité, en m’efforçant de traduire 
presque mot à mot le patois des Pyrénées, seul langage que 
Bernadette connût.

« Le jeudi gras, il faisait froid et le temps était sombre. 
Après notre dîner, ma mère nous dit qu’il n’y avait plus de 
bois dans la maison ; pour lui faire plaisir, nous nous offrîmes 
à aller ramasser des branches sèches sur le bord de la rivière. 
Ma mère nous répondit que non, parce que le temps était trop 
mauvais et que nous pourrions nous exposer * tomber dans le 
Gave. Jeanne Abadie, notre voisine et notre amie, qui gardait 
son petit frère à la maison, et qui avait envie de venir avec 
nous, alla remettre son frère chez elle et revint un moment 
après en nous disant qu’elle avait la permission de nous accom­
pagner. Ma mère se fit prier encore, mais voyant que nous 
étions à trois, elle nous laissa partir. Nous primes tout d’abord 
la rue qui conduit au cimetière, à côté duquel on décharge 
du bois, et où l’on trouve par moments des copeaux abin- 
donnés. Nous n’y trouvâmes rien ce jour-là. Nous descendîmes 
la côte qui mène près du Gave, et, arrivées au Pont-Vieux, 
nous nous demandâmes s’il fallait aller vers le haut ou le bas 
de la rivière. Nous décidâmes d’aller vers le bas, et prenant le 
chemin de la forêt nous arrivâmes à la Merlasse. Là, nous 
entrâmes dans la prairie de M. de La Fitte par le moulin du 
Savy. Une fois à l’extrémité de cette prairie, presque eu face 
de la grotte de Massabielte, nous fûmes arrêtées par le canal 
du moulin que nous venions de traverser. Les eaux de ce 
canal n’étaient pas fortes, car le moulin ne marchait pas, mais 
elles étaient froides, et pour ma part je craignais d’y entrer 
Jeanne Abadie et ma sœur, moins peureuses que moi, prirent 
leurs sabots à la main et passèrent le ruisseau. Cependant, 
lorsqu’elles furent de l’autre côté, ces drôles (1) se mirent à

(1) L’appellation de drilet n’a rien d’offensant dans la signification 
patoise. C’est un mot familier qu’emploient les jeunes filles pour se 
désigner entre elles.


