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(Suite)

La voix ne portait pas. Les sylla-
bes se cassaient net, à peine les lè-
vres franchies. Inutile de parler. La
tourmente grondait trop fort. Et il
resta debout à côté de l'homme qu'il
sentait près de lui, regarda, dans le
le noir, attendit.

C'était sa première nuit en poste
optique, sa première nuit de com-
mandementi et, comme sur une mer
d'encre, invisible, une tempête s'était
levée à travers laquelle il fallait pas
ser, tenir quand même.

Et auprès de ses hommes, étourdi,
frissonnant en ses vêtements vite
transpercés, il veilla.

Des nuages passaient, des masses
noires qu'on ne voyait pas, mais dont
on sentait la pesée lourde, humide,
sur les épaules. Le visage, les habits,
les mains se couvraient de gouttelet-
tes fines qui se glaçaient aussitôt, y
adhéraient douloureuses. Dans la lu-
mière coupant la nuit glissaient des
points brillants en une fuite éperdue,
horizontale. Une sensation de vitesse
énorme, de lutte contre les éléments
en venait. On oscillait connue sous
des paquets de mer. On remontait,
faisait front à l'orage, flottait...

Parfois, dans tout ce noir boule-
versé, une trouée se faisait. Du vide
s'ouvrait, dus lointains se devinaient.
On apercevait le ciel étoilé, puis des
feux qui s'allumaient tout à coup
dans les montagnes. Aussitôt les re-
gards s'attachaient... Ce sont eux!...
Non... après in vif éclat peu à peu
le feu s'affaissait, s'éteignait. Enco-
re une fausse alerte. Combien en
avaient-ils eu ainsi de ces minutes
d'espoir ?

Au début de leur , faction, ils
avaient cru voir un feu d'appareil
optique, distinguer les signaux du
poste mobile accompagnant la co-
lonne. Après bien des efforts, quand
ils étaient parvenus à mettre lappa-
reil en direction, à placer cette petite
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étoile dans leur rayon, voici que le
feu disparaissait.

Alors ils reprenaient leur faction,
espérant toujours.

L'Arabe expliqua que c'étaient des
feux de kabyles, que tout ce chaos
de montagnes à l'apparence stérile et
maudite, dont Pierre gardait la bril-
lante vision dressée au soleil cou-
chant, tous ces ravins, ces flancs dé-
nudés, étaient habités. Partout des
villages, des bordjs, des ksours per-
chés comme des nids d'aigles ou blot-
tis, dissimulés en quelque anfractuo-
sité. 'étaient les feux de toutes ces
demeures lointaines s'allumant tour
à tour qu'on apercevait ainsi, sus-
pendus dans la nuit.

L'appareil était posé sur une table
dont les larges pieds, faits pour s'en-
fon(er dans les sabls, avaient eu pei-
ne à s'équilibrer parmi les pierres. A
alse du vent, on avait dû lier soli-

dement les deux ensemb)le et amarrer
le tout avec les corleaux <le tirage
des tentes inemployées. Cependant
l'immnobilité obtenue n'était que rela-
tive. Quand la rafale devenait plus
rageuse, arri'vait par paquets, fen va-
gues lourdes, tout tremblait, tan-
guait. La caisse en tôle si pesante
grondait, ronflait comme une ma-
chine.

-Du temps passait. Depuis com-
bien d'heures durait cette faction?

La nuit s'épaississait. Plus d'éclair-
cie. Le froid semblait plus vif, le
vent plus cruel, désordonné. Des
fonds obscurs les entourant mon-
taient des masses tourbillonnantes.
Un vertige les prenait. Le gouffre
d'ombre les attirait et, par mo-
ments, ils fermaient les yeux, résis-
tant de toutes leurs forces au vent
qui les pressait, les inclinait; puis
ils passaient leurs mains sur leurs
fronts cerclés de glace, comme pour
en chasser cette oppression, cette
douleur qui les éblouissait.

Pierre ne pouvait distinguer leg
deux hommes qui étaient là.

La route se'acèue
Par JEAN SAINT-YVES

Il sentait l'un à ses côtés, debouti.
L'autre, il le devinait à ses pieds,
astis, enfoui dans une couverture, se
dissimulant derrière un quartier de
roche qui le protégeait du vent.
Quand la tempête s'apaisait un peu,
Pierre entendait dans le noir sa res-
piration trépidante, siffler, haleter,
et le martèlement rapide, mat, de ses
dents heurtées en de brusques déclan-
chements.

-C'est Tranchot, lui cria l'autre à
l'oreille.

Et allant au-devant de la ques-
tion :

-Il vien de Bir bon Chama, voyez-
vous, mon lieutenant. Il n'y a rien
à faire.

Bir bou Chama!... Un poste perdu
dans l-s dunes mouvantes, de l'autre
côté des grands chotts, sur la route
du Souf. Ce n'était pas la premiere
fois que Pierre en entendait parler.
Tous ceux qui y avaient passé, en
avaient gardé une épouvante.

De. la même voix, l'autre répéta,
croyant qu'il ne savait pas :

-Oui, de Bir bou Chama... Vous
verrez ce pays-là, un jour, mon lieu-
tenant. Et vous comprendrez...

C'était dit très naturellement, en
un ton de soumission, d'abnégation
douce, qui impressionna Pierre vive-
ment. A l'entendre, il semblait iné-
vitable que ce malheureux, ce soir,
par une nuit pareille, eût de la fiè-
vre et souffrit. Il avait gagné ça
dans les sables, à Bir bou Chama.
C'était taut dire. Bien d'autres aus-
si, peut-être, à cette heure, grelot-
taient dans le noir d'une veillée froi-
de. Il n'était pas le seul.

Alors Pierre se ressouvint des cho-
ses de France, de la petite ville de
garnison d'où il venait.

C'était tout là-haut, dans le Nord.
En hiver, dans la brume glacée des

matins sombres, sur une petite place
située à l'autre bout des faubourgs,
au bord d'une rivière charriant des
glaçons, il avait surveillé l'exercice
des recrues. Et là, dans ses heures
lentes, très dures, aux instants de re-
pos, il s'était laissé aller à causer
avec ses hommes. Il leur parlait
simplement, cherchait le mot qui lui
gagnerait ces cours d'êtres un peu
méfiants, venus au service avec le
dur regret du chaume abandonné,
parfois la méfiance des chefs, cette
petite haine bête semée en leurs es-


