les cadeaux que Noél déposera au
presbytére | Il en déposera : elle en
est sfire ; elle en nourrit 1'idée fixe.

Si ¢a durait elle en tomberait ma-
lade. D’autant que bien des choses la
déroutent maintenant au chéiteau.
Paisible et sfire autrefois, leur maison
se remplit, 4 chaque instant, de ru-
meurs d’hommes qui y entrent et en
sortent : des messagers d’ Angouléme
et de Poitiers, ou des portefaix du
chemin de fer. Ils apportent de volu-
mineux ballots.... prés desquels on
ne lui permet jamais d’approcher.

De I'inexplicable et du mystérieux
la frélent certainement et ’enserrent.

Hier, par exemple, ses meéres étaient
sorties et elle jouait au jardin, du cd-
té de la fagade, aprés sa lecon de sol-
fége. Touta coup : drelin-drelin, un
gros coup de cloche a la grille des
communs. Elle s’y élance, ayant re-
connu larrivant : le camionneur Paul
qui chante au lutrin, et qui a deux pe-
tites jumelles de son Age. Trés vilai-
nement, Baptiste,— le jardinier n¢ lui
a pas laissé tourner la piece d’eau. il
’a forcée a rentrer par le parc av.nt
méme qu'on ait tiré le cordon... Elle
aurait bien pu saluer Paul, et remon-
ter par le perron d’honneur qu’elle
avait descendu... Aussi, elle aurait
su ce qu’il y a dans la caisse dont son
vieil ami était chargé et sur laquelle
on a marqué en lettres noires enor-
mes : Fragile.

Lragile. ...

Allons, pourquoi s'ingénier? ...
Cette caisse contient des robes. Des
robes de chez Béchoff-David, de Pa-
ris.

Ce matin, il est vrai, une autre
aventure : On terminait le déjeuner

ol sa maman n’assistait pas — Il est

ennuyeux qu’elle soit toujours dehors
A présent — Kt voild gqn’au dessert,
sa chére aieule se laisse aussi déran-
ger par le maitre d’hdtel qui lui chu-
chote un secret.

Elle demande :

‘“T'u quittes ia table, grand’mere ?”’
Et malgré sa gouvernante, elle file.
Elle va pénétrer dans le hall du rez-
de-chaussée, présdes serres. Mais elle
se heurte & Victor—le valet de pied—
qui, géné et grondeur, bifurque par
le billard qu’il ferme A clef ... Que
pressait-il dans ses bras, Victor ?. .,
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mal enveloppés . . . Débordant d’un

sac ou d'un carton jaune ?... On efit
cru des fusils ...

Et se remémorant, elle rit ici d’elle
méme. Sa gouvernante n’a pas tort.
A force de songer & Noél, aux gar-
¢ons, aux filles et aux fusils, elle en
réve éveillée.—Rien de plus drole.

A nouveau, elle égréne son rire
crista lin, le laisse rebondir aux échos;
puis, courant a sa Charlotte, la dode-
line et 'habille : sa fille n’est-elle pas
guérie comme maman ?

oIk ke

Aujourd’hui enfin' c’est le grand
jour. Il commence mal. D&s son ré-
veil Thérese s'écornifle encore a une
étrangeté douloureuse. Ses meres
sont & la messe, et une partie des do-
mestiques. Sa gouvernante s'habille,
Or, elle a faim, son lait tarde. Il n’y
a qu'd le réclamer a loffice. Elle s’y
rend et passe devant la lingerie ot sa
bonne devise avec une ouvriere. Elle
glisse sa té'e entre les deux bavardes,
et elle distingue parfaitement, sur la
machine A coudre, un gentil bébé cos-
tumé en Napolitain ; il a des boucles
d’oreilles,—des anneaux d’argent...

—Ah! Mariette, pour qui ce poupard?
interroge-t-elle aguichée et ciline.

—Ott un poupard ? réplique brus-
quement la fille. Sur ma mécanique,
iln’y a que des écheveaux de laine
rouge et noire. Et hop ! Mademoiselle
Thérése, votre place n’est pas ici ! ...

Rabrouée d'un ton rauque flairant
une tromperie qui 'indigne, la petite
pleurerait si la cuisiniére ne survenait
fort & point, trainant A ses jupes les
fillettes de Paul '‘ qui ont a offrir &
Mademoiselle Thérése du gui et des
roses de Noél pour sa créche.”’

Ce tendre rayon séche la rosée,
Rieuse, Thérese oublie.

Aprés, c’est I'instant de se mettre
en route. On s’en ira A pied. La dis-
tance du chiteau a la cure n’est que
de 3 kilometres et le temps est magni-
fique, la marche sera le bon sport de
cette vigile sainte.

Tandis que ses meéres déambulent
de leur pas égal, Thérese court, vire-
volte, prend de I’avance, revient sur
ses pas, parcourt dix fois le trajet. Au
sommet de la colline seulement elle
s'arréte. C'est si beau cette campagne
d’hiver | Le wvallon boisé que sur-
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plombe le village qui commezce et odt
apparait, nimbée des brumes opalisées
d’un clair soleil, une imposante église
Romane, le vallon s’est paré d'un fin
réseau en retenant, adhérentes, les
neiges de la veille, avec quelques flo-
cons massés en touffes, roses idéales
suspendues aux ramures des branches
défeuillées.

Thérese exulte .

‘“ Maman, crie-t-elle, venez vi‘e !
Pour féter le Jésus de la Créche, les
arbres et les champs ont mis leur voile
de premiére communion !’

Féter le Jésus de la Créche :
y rameéne P'innocente. Aussi quelle
iradiation de son étre grand, au pres-
bytére, aprés la bérédiction de M. le
curé, elle se trouve 'décidément intro-
duite prés des autres bébés, dans la
chapelle des catéchismes sous la gar-
de de Notre-Dame de miséricorde qui
offre si royalement a tous son divin
enfant.

Il est dommage que son entrée ait
un peu effaré ses jeunes amis.  Ils se
tiennent & 1'écart timides et gauches.
Mais elle épand son frais sourire et
elle apprivoise ces sauvageons, assez
pour que la retenue se brise, que les
babils s’aventurent et montent, mon-
tent, fusent. lls tourneraient au va-
carme sans la sonnette de M. le vicaira
imposant un soleunel silence :

" Chut !... Ecoutez une communi-
cation du petit Noél. Aux enfants sa-
ges, le cicl a donné récompense, et
les anges, descendus par la cheminée
du presbytére, ont déposé au Prieuré
qui communique avec 1’église des cho-
ses mirifiques.

A genoux donc | Répétons atteyti-
vement un pater et un ave !’

Thérése, joignant ses mains, prie
du meilleur de son ceeur et se sent
transportée d’'amour envers le bon Jé-
sus qui a entendu le cri de sa pitié,
qui va verser du bonheura tous ceux-
ci que I'on appelle si fréquemment des
malkenreux.

La pricre terminée, on entonne en
cheeur le gai cantigue :

¢ Chantez hautbois, résonnez mu-
settes, ' et deux par deux, on gagne
le prieuré.

L4 une incroyable extase :

Touchant les hautes vofites ogivales

de I’oratoire des Cistériens qui créérent

Tout




