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ceptant d’emblée les idées toutes pensées, les demi-vérités
toutes trouvées, la science toute raisonnée. Quelle manivelle
lui monteé cette eau mon filtrée? La Mode. II adopte les
Zerits que la mode consacre et que “tout le monde” déguste
aveuglément: la littérature moderne. Ni vraie, ni fausse;
ni saine, ni immorale, une certaine littérature d’outre-mer est
faite pour lui. Sans discuter les principes hardis, sans
proner les théses avomcées, il accepte tout et Penfouit dans
un désordre inconcevable; il est un homme cultivé! Voulez-
vous éprouver la puissance des ailes de quelqu’un, étudiez
la source de sa vie intellectuelle. S’il connait tout ce que
“tout le monde” connait, s'il fréquente tout ce que “tout le
monde” fréquente, passez outre: cet homme est en &quilibre
entre le vrai et le faux. (est un médiocre. Si au contraire,
il atteint des milieux que le vulgaire ne soupgonne pas, g’il
vit d’idées qu’il disséque et scrute, qu’il compléte et polit,
¢’il méprise les mots et les phrases pour retenir la substance,
arrétez-vous: cette homme pense. Ce n’est pas un médiocre.
Qu’importe au penseur opinion de tel ou tel romancier en
vogue? Ce dernier a-t-il jamais fait avancer la science d'un
pouce? A-t-il jamais rendu attrayant le bien par ses ima-
ginatives inventions? Le penseur se nourrit de la succulente
amande; le médiocre trouve ses délices A se chatouiller les
sens par lécorce... Heureuse littérature! Elle alimente
le sensibilité et dispense d’avoir des idées.

Jappuie encore. Le Médiocre intelligent — ce n’est
pas un paradoxe — se rencontre souvent. Des sucees faciles
Pont gaté, il frappe les esprits superficiels; il a des admira-
teurs! Influent, il est sur les “moitié-’hommes.” Qu'il
est & ylaindre, le médiocre, avec ce simulacre de gloire! Au
lieu de forcer son intelligence i gravir de quelques coudées
ia montagne de la vérité, il sarréte ot la plaine n’est plus,
oii le roc surgit. Plus haut, ses admirateurs le perdraient
de vue... et, adien Pencens! Plus bas, il serait un quel-
vorique dans la cohorte des nuls. Au milieu, il recoit I'ad-
miration béate de ceux qui me savent pas penser et il leur
prodigue des ceuvres qu’il reconnait au-dessous de lui. Le
milien! C’cst son élément. Loin des penseurs et des gross
siers, il se drape dans sa suffisance et fait un peun de bruit.
(Yest un grend homme! Incline-toi, passant, sans savolr
qui tu salues!



