
ceptant d'emblée les idées toutes pensées, les demi-vérités
toutes trotivées, la science toute raisonnée. Quelle manivelle
lui monte cette eau non filtrée? La Mode. Il adopte les

crits que la mode consacre et que "tout le monde" déguste

aveuglément: la littérature moderne. Ni vraie, ni fausse;
ni saine, ni immorale, une certaine littérature d'outre-mer est

aite pour lui. Sans discuter les principes hardis, sans

prôner les thèses avancées, il accepte tout et l'enfouit dans

un désordre inconcevable; il est un homme cultivé! Voulez-
vous éprouver la puissance des ailes de quelqu'un, étudiez

la source de sa vie intellectuelle. S'il connait tout ce que
"tout le monde" connait, s'il fréquente tout ce que "tout le

monde" fréquente, passez outre: cet homme est en équilibre

entre le vrai et le faux. C'est un médiocre. Si au contraire,
il atteint des milieux que le vulgaire ne soupçonne pas, s'il
vit d'idées qu'il dissèque et scrute, qu'il complète et polit,
s'il méprise les mots et les phrases pour retenir la substance,
arrêtez-vous: cette homme pense. Ce n'est pas un médiocre.

Qu'importe au penseur l'opinion de tel ou tel romancier en

vogue? Ce dernier a-t-il jamais fait avancer la science d'un

pouce? A-t-il jamais rendu attrayant le bien par ses ima-

ginatives inventions ? Le penseur se nourrit de la succulente

amande; le médiocre trouve ses délices à se chatouiller les

sens par l'écorce... Heureuse littérature! Elle alimente

le sensibilité et dispense d'avoir des idées.

J'appuie encore. Le Médiocre intelligent - ce n'est

pas un paradoxe - se rencontre souvent. Des succès faciles

l'ont gâté, il frappe les esprits superficiels; il a des admira-

teurs! Influent, il l'est sur les "moitié-d'hommes." Qu'il
est à Ilaindre, le médiocre, avec ce simulacre de gloire! Ail

lieu de forcer son intelligence à gravir de quelques coudées

la montagne de la vérité, il s'arrête où la plaine n'est plus,
oi le roc surgit. Plus haut, ses admirateurs le perdraient

de vue... et, adieu l'encehs! Plus bas, il serait un quel-

conique dans la cohorte des nuls. Au milieu, il reçoit l'ad-

miration béate de ceux qui ne savent pas penser et il leur

prodigué des œeuvres qu'il í-eennnaît au-dessous de lui. LU

milieu! C'cst son éléient. Loin des penseurs et des gros-
siers, il se drape dans sa ýfifsance et fait un peu de brui

C'est un grand homme! Incline-toi, passant, sans savoi

oui tu salues!
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