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eleo tendait sou cou lélicat, et ses yeux qui lui-
saitit Fans mouvement.

- Que voulez-vous donc de moi ? Car enfin,
je ressemble à tout le monde !

Le vieux marchand frotta ses mains sur ses
genoux, parce qu H-Ienriette l'intimidait un peu,
et répondit, n'ayant de guide que son cour

- Excusez-moi, je poux me tromper. Pour-
tant je ne le crois pas. Jîe ne voudrais de vous
qii'u peu d'aide pour ceux qui s'occupe des au-
trs. Ils sont rares, mademoiselle. Moi, vieux,
je ne puis plus grand chose; mais vous, la jeu-
nesse, la beauté, avec les mots seulement que
vons sauriez trouver, comme vous en consoleriez
des pauvres! C'est plus doux que vous ne pen-
sez.

Il secona sa grosse tête :
- Vous allez dire que je me mêle dn ce qui

ne me regarde pas. Mais, madame Lemarié
m'arait prié de vous parler, Elle n'osait pas,
vous connuisaunt eucore moins que moi.

IHenriette se redressait, sérieuse, et sa physio-
ionic exprimait encore les pensées mêmes qu'il
avait dites, comme il arrive à ceux qui écoutent
le tout leur esprit recueilli.

- Monsieur Mourieux. je vous remercie, au
coniraire. J'ai peur seulement que vous ne me
juziez beaucoup trop bien. Et puis, j'ai vingt-
qui re ans, moi, je suis ...

Elle denieura, les lèvres à demi ouvertes. sans
primoncer la suite : " Je suis aimée, " En vérité,
l'i:îage d'Etienne s'olfrit à elle, en ce moment,
coinrie ùn prétexte pour ne pas céder. Elle le
rail, dans le silence matinal de la Loire, debout
d:ims le bateau, les bras tendus. Il lui sembla
qu' quelque chose, au fond de son cœur, se meu-
lii à pleurer. Pourtant, ce qu'on lui demandait
i'fait n obstacle à rien, ni à la vie ordinaire,
iii au mariage. Elle était nerveuse.

I*entemeînt, elle se leva ; efflaça les plis de ses
gants, considéra le pommeau de cristal de son
ombrelle, et dit :

- Je ne souhaitais ien de cela. Mais je pour-
rais faire tort à d'autres, en ne le faisant pas. Si
vous pensez vraiment que je doive aller chex
madame Lemarié...

-Je vous en prie.
- Eh bien ! j'irai.
(lin instant après, Mourieux, incliné sur le

seuil de sa boutique, regardait s'éloigner la jeu-
lie lille, droite au milieu de la chaussée, mar-
chiant bien, relevant de sa main gauche, jusqu'à
la courbe du poignet, les plis tombaints de sa ro-
be noire.

Il avait l'air content.

" Si celle-là voulait ! pensait-il. Rien qu'à la
voir, tous les miréreux l'adoreraient ! Et dire
qu'il y a des imbéciles qui croient qu'elles sont
toutes à vendre, les filles de la mode ! Ils ne les
connaissent pas! Parbleu, ce ne sont pas toutes
des saintes : mais des jolies àmes il y en a, et
des vaillances, et des droitures, et des dévoue-
ments à faire pleurer ! "

XV

Elle poursuivit sa ronte, au hasard. tournant
autour des îlots de maisons, revenant au point
de départ, jouissant des alternatives de soleil et
d'ombre, et du mouvement de la rue, comme
d'autant de distractions qui reculaient l'heure de
cette visite. Irait-elle ? Qu'avait-elle besoin de
s'embarrasser de soins nouveaux, et de s'occuper
des autre.s ? Elle s'étonnait aussi d'avoir trouvé
ce gros Mourieux intelligent. Dans la mode, on
le considérait comme un boihomme qui aimait
à renidre service, et qui avait là, d'ailleurs, sou
avantage, puisque sa clientèle de modistes lui
demeurait attachée. " Je ne le croyais pas si
bien, " pensait-elle. Des phrases lui ropassaient
dans l'esprit: " Vous la jeunesse, la beauté, com-
me vous en consoleriez !... ."

Elle finit par sonner chez madame Lemarié.
Un valet de chambre l'introduisit dans la

chambre bleue. Mais, cette fois, JHenriette serra
la main que tendait vers elle madame Lemarié

- C'est à moi de vous roxnerci-er aujourd'hui
mademoiselle. Vous avez done vu Mourieux ?

Elles causèrent cepeudant de tout sujets,
avant d'aborder celui qui les réunissait : de l'on-
cle Madiot, de l'atelier, de la rue de l'Ermitage,
des camarades de travail. Madame Lemnarié étu-
diait peu à peu la jeune fille, et peu à peu celle-
ci se sentait gagnée par l'humble bonté de la
femme. Après un grand quart d'heure, madame
Lemariè comi rit qu'elle pouvait librement par-
ler.

-Je vais vous confier un secret, dit-elle, l'un
de mes plus chers. Il m'a beaucoup servi, autre-
fois, mon Dieu, pour faire passer des secours
qu'on n'aurait pas acceptés de main. Quanl un
de nos ouvrier était renvoyé sans raison grave,
ou môme quelquefois mon Dieu, pour des motifs
qui semblaient trop fondés, je ne pouvais pas
lui offrir de l'aider. n'est-ce-pas ? Mourieux me
servait d'intermôdiaire,

A suivi-e.


