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-Dites donc, mon bon docteur, reprit celui-ai, il est
inutile qu'on sache. C'est si ridicule, cette histoire...
Personne n'a roin vu, paraît-il, excepté monsieur l'abbé
à qui je demande le secret. Et, n'est-ce pas ? qu'on
n'aille pas surtout inquiéter le cardinal, ni même ma
tante, enfin, aucun des amis de la maison.

Le docteur Giordano eut un de ses tranquilles sou-
rires.

-Bien, bien ! c'est naturel, ne vous tourmentez pas.
Pour tout le inonde, vous êtes tombé dans l'escalier et
vous vous êtes démis, l'épaule..... Et, maintenant que
vous voilà pansé, tâchez de dormir sans trop de fièvre,
Je reviendrai demain matin.

Alors (les jours de grand calme s'écoulèrent lente-
ment, une vie nouvelle s'organisa pour Pierre. Il resta
les premières journées sans même sortir du vieux pa-
lais ensommeillé, lisant, écrivant, n'ayant chaque après-
midi, jusqu'au crépuscule, que la distraction d'aller
s'asseoir dans la chambre de Dario, où il était certain
de trouver Benedetta. Après quarante-huit heures
d'une fièvre assez intense, la guérison avait pris son
train accoutumé; et les choses marchaient pour le
mie ix, l'histoire (le l'épaule démise était acceptée par
tout, le inonde, à ce point que le cardinal exigea de la
stricte économie (le donna Serafina qu'une seconde
lanterne fût allumée sur le palier, pour qu'un tel acci-
dent ne se renouvelât plus. Dans tette paix monotone
qui se refaisait, il n'y eut qu'une secousse dernière,
une menace de trouble plutôt, à laquelle Pierre fut
mêlé. un soir qu'il s'attrdait près du convalescent.

Comme Benedetta s'était absentée quelques mi-
nutes, Victorine, qui avait monté un bouillon, se pen-
cha en reprenant la tasse, pour dire très bas au prince:

- Monsieur, c'est une jeune fille, vous savez, la Pie-
rina, qui vient tous les jours en pleurant demander de
vos nouvelles. . Je ne puis la renvoyer, elle rôde, et
j'aime mieux vous prévenir.

Malgré lui, Pierre avait entendu ; et il eut une
brusque certitude, il comprit tout d'un coup. Dario
qui le regardait, vit bien ce qu'il pensait. Aussi, sans
répondre à Victorine:

-Eh! oui, l'abbé, c'est cette brute de Tito. . Je
vous demande un peu i est-ce assez bête?

Mais, bien qu'il se défendit d'avoir rien fait, pour
que le frère lui donnat l'avertissement de ne pas tou-
cher à sa sour, il souriait d'un air d'embarras, très en-
nuyé, un peu houteux même d'une pareille histoire,
Et il fut évidemment soulagé, lorsque le prêtre promit

de voir lajeune fille, si elle revenait, et lui faire com-
prendre qu'elle devait rester chez elle.

-Une aventure stupide, stupide! répétait le prince
en exagérant sa colère, comme pour se railler lui-
même. Vraiment, c'est d'un autre siècle.

Brusquement, il se tut. Benedetta rentrait. Elle re-
vint s'asseoir près de son cher malade. Et la douce
veillée continua, dans la vieille chambre assoupie,
dans le vieux palais mort, d'où ne montait pas un
souffle.

Pierre, quand il sortit de nouveau, ne se hasarda
d'abord que dans le quartier, pour prendre l'air un
instant. Cette rue Giulia l'intéressait, il savait son
ancienne splendeur, au temps de Jules II, qui la rec-
tifia et la rêva bordée de palais splendides. Pendant
le carnaval, des courses y avaient lieu: on partait à
pied ou à cheval du palais Farnèse, pour aller jusqu'à
la place Saint-Pierre. Et il venait de lire que l'ambas-
sadeur du roi de France,d'Estrée, marquis de Couré,
qui habitait le palais Sachetti, y avait fêté magnifi-
quement, en 1630, la naissance du dauphin, en y don-
nant trois grandes courses, du pont Sisto à St.-Jean
des Florentins, avec un déploiement de luxe extraor-
dinaire, la rue jonchée de fleurs, toutes les fenêtres
pavoisées des plus riches tentures, Le second soir, une
machine de feux d'artifice fut tirée sur le Tibre, repré-
sentant la nef Argo qui emportait Jason à la conquête
de la T, ison d'or. Une autre fois, la fontaine des Far-
nèse, le Mascherone, coula du vin. Combien ces temps
étaient lointains et changés, et aujourd'hui quelle rue
de solitude et de silence, dans la grandeur triste de
son abandon, large et toute droite, ensoleilée ou téné
breuse, au milieu du quartier désert I Dès neuf heures
le plein soleil l'enfilait, blanchissait le petit pavé de la
chaussée, plate et sans trottoir; tandis que, sur les
deux côtés qui passaient alternativement de la vive lu-
mière à l'ombre épaisse, les palais anciens, les lourdes
et vieilles maisons dormaient, des portes antiques
bardées de plaques et de clous, des fenêtres barrées
par d'énormes grilles de fer, des étages entiers aux
volets clos, comme c!oués pour ne plus laisser entrer
la clarté du jour. Quand les portes restaient ouvertes,
on apercevaient des voûtes profondes, des cours inté-
rieures, humides et froides, tachées de verdures som-
bres, et que, pareils à des cloîtres des portiques entou-
raient. Puis, dans les dépendances, dans les construc-
tions basses qui avaient fini par se grouper là, surtout
du côtés des ruelles dévalant au bord du Tibre, des
petites industries silencieuses s'étaient installées, un
boulanger, un tailleur, un relieur, des com-
merces obscurs, des fruiteries avec quatre tomates et
quatres salades sur une plai.che, des débits de vins,
(lui affichaient les crus Fraseati et Genzano, et où les
buveurs semblaient morts. Vers le milieu de la rue, la
prison qui s'y trouve actuellement, avec son. abomi-
nable mur jaune, n'était point faite pour l'égayer.
Toute une volée de fils télégraphiques suivient de
bout en bout ce long couloir de tombe, aux rares pas-
sants, où s'émiettait la poussière du passé, de-l'arcade
du palais Farnèse à l'échappée lointaine, au delà du
fleuve, sur les arbres de 1 Hôpital du Saint-Esprit.
Mais surtout, le soir, dès la nuit faite Pierre était saisi
par la désolation, la sorte d'horreur que la rue pi•e-


