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—Dites done, mon bon docteur, reprit celui-oi, il est
inutile qu'on sache. Clest si ridicule, cette histoire . ..
Personne n'a rien vu, parait-il, excepté monsieur 'abbé
& qui je demande le secrct.... Et, n'est-ce pas? qu'on
n'aille pas surtout inguiéter le cardinal, ni méme ma
tante, enfin, aucun des amis de la maison.

Le docteur Giordano eut un de ses tranquilles sou-
rires.

—Bien, bien ! ¢’est naturel, ne vous tourmentez pas.
Pour tout le monde, vous étes tombé dans l'escalier et
vous vous étes démis I'épanle.... Et, maintenant que
vous voild pansé, tdchez de dormir sans trop de fidvre,
Je reviendrai demain matin.

Alors des jours de grand calme s'éconlérent lente-
ment, une vic nouvelle s'organisa pour Pierre, Il resta
les premibres journées suns méne sortir du vieux pa-
Inis ensommeill$, lisant, éerivant, n'syant chaque aprés-
midi, jusqu'nu crépuscule, que la distraction d'aller
g'asseoir dans la chambre de Dario, ot il était certain
de trouver Benedetta. Aprés quarante-huit heures
d'unc fievre asses intense, la guérison avait pris son
train accoutumé; ct les choses marchaient pour le
mie 1x, histoire de I'épaule démise était acceptée par
tout, le monde, i ce point que le eardinal exigea de la
stricte éeconomie de donna Serafina qu'une seconde
lanterne £06 allumée sur le palier, pour qu'un tel acei-
dent ne se renouvelib plus. Dans eette paix monotone
qui se refaisait, il 'y cut qu'une secousse derniére,
une menace de trouble plutét, & laquelle Pierre fut
nélé. un soir qu'il s'atidrdait prés du convalescent.

Comme Benedctta »'était absentée quelques mi-
nutes, Victorine, qui avait monté un bouillon, se pen-
cha en reprenant ln tasse, pour dire trés bas au prince;

— Monsicur, ¢’est une jeune fille, vous savez, la Pie-
ring, qui vient tous les jours en pleurant demander de
vos nouvelies. . Je ne puis la renvoyer, elle véde, et
j'mime micux vous prévenir. :

Malgré lui, Pierrc avait entendu ; et il eut une
brusque certitude, il comprit tout d’un coup. Dario
qui le regardait, vit bien ce qu’il pensait. Aussi, sans
répondre & Victorine :

—Eh! oui, I'abbé, c’est cette brute de Tito.. Je
vous demandec un peu ! est-ce asscz béte?

Mais, bien qu'il se défendit d’avoir rien fait, pour
que le frére lui donndt 'avertissement de ne pas tou-
cher & sa sceur, il souriait d'un air d’embarras, trés en-
nuayé, un peu houteux méme d’une pareille histoire,
Et il fut évidemmont soulagé, lorsque le prétre promit

de voir la jeune fille, si elle vevonait, et lui faire com-
prendre qu'elle devait rester chez elle.

—TUne aventure stupide, stupide ! répétait le prince
en exagérant sa colére, comme pour se railler lui-
méme. Vraiment, ¢’est d’un autre sidcle.

Brusquement, il se tut. Benedetta rentrait. Elle re-
vint g'asseoir prés de son cher malade. Et la douce
veillée continua, dans la vieille chambre assoupie,
dans le vieux palais mort, d’olt ne montait pas un
souffle.

Pierre, quand il sertit de nouveau, ne se hasarda
d’abord que dans le quartier, pour prendre l'air un
instant. Cette rue Giulia Vintéressait, il savait son
ancienne splendeur, au temps de Jules IT, qui la ree-
tifia et la réva bordée de palais splendides. Pendant
lecarnaval, des courses y avaient lieu: on partait &
pied ou acheval du palais Farnése, pour aller jusqu'a
ln. place Saint-Pierre. Kt il venait de lire que Y'ambas-
sadeur du roi de FFrance,d’Estrée, marquis de Couré,
qui habitait lc palais Sachetti, y avait fété magnifi-
quement, en 1630, la naissance du dauphin, en y don-
nant trois grandes courses, du pont Sisto & St.-Jean
des Florentins, avee un déploiement de luxe estraor-
dinaire, lo rue jonchée de fleurs, toutes les fendtres
pavoisées des plus riches tentures, Le second soir, une
mashine de feux d’avtifice fut tirée surle Tibre, repré-
sentant la nef Argo qui emportait Jason & la conquéte
de la T ison d’or. Une autre fois, la fontaine des Far-
nése, le Mascherone, coula du vin. Combien ces temps
étaient lointains et changés, et anjourd’hui quelle rue
de solitude ct de silence, dans la grandeur triste de
son abandon, large et toute droite, ensoleilée ou téné
breuse, au milien du quartier désert ! Dés neuf heures
le plein soleil enfilait, blanchissait le petit pavé de la
chaussée, plate et sans trottoir; tandis que, sur les
deux cltés qui passaient alternativement de la vive lu-
miére & Pombre épaisse, les palais anciens, les lourdes
et vicilles maisons dormaient, des portes antiques
bardées de plaqueset de clous, des fenétres barrées
par d’énormes grilles de fer, des étages entiers aux
volets clos, comime cloués pour ne plus laisser entrer
la clavté du jour. Quand les portes restaient ouvertes,
on apereevaient des vofites profondes, des cours inté-
ricures, humides et froides, tachées de verdures som-
bres, et que, pareils & des cloitres des portiques entou-
raient. Puis, dans les dépendances, dans les construe-
tions basses qui avaient fini par se grouper 13, surtout
du cOtés des ruelles dévalant au bord du Tibre, des
petites industries silencicuses s'étaient installées, un
boulanger, un tailleur, un reliecur, des com-
merees obscurs, des fruiteries avee quatre tomates et
quatres salades sur une phuche, des débits de vins,
qui affichaient les crus Fraseati et Genzeno, et ot les
buveurs semblaient morts. Vers le milieu de la rue, la
prison qui sy trouve actuellement, avec son. abomi-
nable mur jaune, n’était point faite pour 1'égayer.
Toute une volée de iils té{)égra.phiques suivgijent de
bout en Lout ce long couloir de tombe, aux rares pas-
sants, oui s’émiettait la poussiére du passé, de-l'arcade
du palais Farnése & V'échappée lointaine, au deld du
fleuve, sur les arbres de 1'Hopital du Saint-Esprit.
Mais surtout, le soir, dés la nuit faite Pierre était saisi
par la désolation, la sorte d’horreur que la rue pre-



