Le soir, quand la famille revient & la
maison, le pére, la mére et les enfants
sont roses et pleins d’appétit tant le
bon air leur a fait du bien. En hiver,
guand il fait froid, et que le typogra-
phe arrive de son travail, sa femme lui
sert une bonne tasse de thé chaud qui
le réconforte; et le matin, avant de par-
tir, Arséne trouve toujours du café bien
préparé, avec un déjetner frugal et
appétissant, ce qui lui fait plus de bien
gue tous les verres qu’il aurait pu pren-
dre chez les hoteliers. Il a fait la paix
avee le boucher de la rue Dorchester_ et
4 reconnu que son ancien créancier
n'avait pas eu tort d’appeler la loi a
son aide. *“Et puis, pense le typographe,
¢e fut un mal pour un bien. Si le hou-
cher n’avait pas été sévére avec moi,
j'en serais peut-étre encore A mener
une existence de pilier de cabaret.’’

Chaque soir, i six heures, un homme
émergeait du brouhaha de la rue Sain-
te-Catherine et descendait la rue Visi-
tation : c¢’était le mari de Mathilde, Un
mercredi soir de septembre, celle-ci ce-
pendant eut un moment de crainte
douloureuse. Le cadran de I’église
Saint-Pierre marquait huit heures
moins le quart, et le typographe n’é.
tait pas encore rentré chez lui, ce qui
ne s’était pas vu depuis de longues an-
nées. Mathilde ne parlait pas, mais a
Ses gestes nerveux, on voyait qu’elle
était en proie i une forte émotion :

—Mon Dieu! se demandait-elle, que
lui est-il arrivé? on peut-il étre allé?

Une pensée qu’elle n’osait envisager
hantait son esprit, Sa figure était d’une
paleur livide... '

—=Se serait-il laissé entrainer? pour-
suivait-elle en s'interrogeant elle-méme,
Non, c’est impossible apres tant d’an-
nées de persévérance. ..

Huit heures venaient de sonmer
quand elle vit un “‘express’’ tourner le
eoin de la rue Dorchester et s’arréter
~ devant sa porte. Sur le siége, A ¢oté du
_charretier, elle reconnut son mari,
~ Dans la voiture était un meuble que les

~ ténébres du soir empéchaient de bien

- voir. Arséne sauta a terre, et prenant
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ce meuble, le mit sur sa téte et entra
dans la maison. Mathilde s’étant avan-
cée laissa échapper un cri de Jjoyeuse
surprise :

—Ciel! ma petite table 3 ouvrage
que j’ai tant regrettée! fit-elle, en joi-
gnant les mains.

Le typographe raconta alors qu’en
pasant devant un magasin de Juif de
la rue Craig, il avait apercu le petit
meuble. Pauvre petite table! Elle avait
di voir de bien durs moments ! Elle
était toute égratignée et méme marquée
de coupures de canifs. Un pied avait
été cassé et reparé bien maladroite-
ment. Quelles mains inhumaines 1’a-
vaient done possédée? Ce fut un beaun
soir que celui ou, entourée de sa famil-
le, la mére put dire tout ce que lui rap-
pelait cette petite table.

—Marie, dit-elle fort émue 3 sa jeu-
ne fille, je te la donne, mais n¢ 4’en
déposséde jamais, et plus tard quand
je ne serai plus, chaque fois que tu
viendras t’y asseoir, tu penseras i ta
mére, =

La gracieuse demoiselle lui sauta au
cou en l'embrassant tendrement et en
Jurant ses grands dieux que jamais elle-
n’oublierait ses chers parents, si bons.
pour elle.

Depuis trois ou quatre Jours, Ma-
thilde remarquait que son mari avait
une mine un peu singulidre. I regar-
dait sa femme d’un air moqueur et tg-
quinait les enfants 3 table. Un soir,
aprés la journée finie, il était sorti avee
les enfants et avait acheté a chacun
d’eux un gros panier de raisin. Le
lendemain, il était arrivé a la maison
avec une élégante ombrelle qu’il avait
présentée & sa femme. I, "étonnement de
Mathilde fiit & son comble quand, un
vendredi, aprés son souper, Arséne, se-
lon son habitude, s’était allongé sur le
canapé pour lire son Journal, elle le vit
sortir de sa poche une superbe pipe,
qui avait un bout d’ambre chinois,

—Ah, bien non! ca ¢’est trop fort,
par exemple, fit-elle, voils que tu t’es
fait. cadeau d’une pipe que tu dois
avoir payée un prix fou, au moins dans




