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C'EST LE TEMPS QUI FAIT LA CHANSON

Mendiant bien exigeant pour un repertoire st monotone.

LES ETRENNES

LE CHEVAL BLEU

Nous étions en souci, cette année 13, de trou-
ver du nouveau pour ses étrennes. Il en avait
déjh tant regu et tant brisé, notre Charlot! Ce
n’était pas une petite affaire de le surprendre.

Nous y avions révé le soir, sur les tisons, et
le marmot endormi et rebordé dans sa bercslon-
nette: “Si nous allions revoir les boutiques de
la Grand’Rue... dit ma femme. Bras dessus, bras
dessous, on g’en fut & la découverte

Les boutiques étincelaient dans la nuit noire ;
sous les couverts, aux étalages de la Grand’Rue
et du Marché-Neuf, il y avait foule comme sur
le cours un dimanche ; on se coudoyait presque
pour entrer chez Séverin.

Une fois 14, notre embarras recommenga.

Le moyen de choisir, jo vous prie

Du haut en bas, la muraille est tapissée de
jouets; boites de soldats, théitres, ménageries,
lanternes magiques montent par étage jusqu’au
plafond, encombré par les brochettes de pantins
at les éléphants soufliés vn baudruche...

Regardez! rien que du vert, du bleu, du
rouge, du jauns ; 'or pétille aux franges, au ga-
lon, & la robe pailletée des poupées et des dan-
seuses. Tout flambe, tout miroite: le vernis des
goldats, 'acier des sabres, les vaisselleries de fer-
blanc des petits ménages.

Ale mes yeux! Ale mes oreilles! .

Les toupies soufflent, les grelots tintent, les
accordéons gémissent, 'ermite tire sa cloche, les
laping battent du tambour; cymbaliers, trom-
pettes, chévres et chiens charivarisent & qui
mieux wienx.

On resterait indéfiniment planté 13, sans savoir
ou donner de la téte, si M. Séverin n'arrivait
pas, tout souriant sous ses lunettes: “ Par ici,
Monsicur, Madame, le nouveaun jouet de Paris!”

Le jouet de I'annde était trop cher, et celui-ci
trop fragile, et celui-lA pas tout A fait de V'dge de
Charlot, et cet autre, il 'avait vu 'an passeé,

Bref, rien n’était A notre idée.

Mais Séverin ne se décourageait pes ; il allait,
venait, grimpant aux échelles, plongeant dans les
placards, époussetant les jouets du revers de sa
manche, ouvrant et rcfermant les boites, et sou-
riant toujours. De le voir ainsi tout hors d’ha-
leine et si complaisant, la pitié me venait, et, de
guerre lasse, j’aurais pris le premier jouet venu.
Ce n'était pas V'affaire de ma femme ; elle fit mine
de se retirer, et aussitot voila Séverin sur nos
talons: “8i Madame tient au mouton & rou-
lette...” J’en étais & cent lieues de ce mouton,
mais femmes et marchands ont eu une fagon &
eux de s'entendre & demi-mot. Ce ne fut pas sans
peine, cependant ; on débattit le prix jusyue dans
la rue. Enfin jemportai lo mouton de haute lutte,
et, un moment aprés, nous l'lnstallions dans ma
chambre, pour la surprise du lendemain,

Lo lendemain, les baisers de Charlot m’éve-il .

lent avant qu’il fiit jour. Des baisers en veux-tu
en voild, et les sonhaits de bonne année bredouil-
1és & travers les rires! A demi nu, la téte empa-
pillotée, il se roulait dans me3 draps, puis s'arré-
tait court, attendant, épiant quelque chose, jus-
qu'h ce que, les volets grands ouverts, il eit
apercu le paquet sur la table.

Le paquet apporté, il fallait voir son impa-
tience & tirer les ficelles ; il y allait des griffes,
des dents, et le nceud qui s’embrouillait ! —* Ou-
vri, p'ti p2, ouvril...” Puis, quand se dévelop-
pait le mouton tout blanc, doré des cornes, enru-
banné de bleu, quelle explosion de cris, de ca-
resses, ou la toison blanche se mélait aux me-
ches blondes, et la frimousse rose au museau
bridé de vermillon.

Tout & coup, en pleine folie, le mouton se mit
3 béler ; il bélait au naturel, autre surprise, mais
terrible cette fois ; plus qu'une surprise, un sai-
sissement. Et notre petit coeur qui commengait 4
battre, et nos lévres qui dessinaient la moue ...
Les larmes n'étaient pas arrivées, qu’il était
aguerri déja, en train de pousser la mécanique :
bé. .., &..., be..,, &...; c’était tout & fait pastoral.

Cependant, parmi la musique et les baisers,
Charlot, était débarbouillé, frisé, et finalement
accoutré de sa jolie blouse de velours bleu, la
blouse de tante Adéle,—et nous partions pour
la tournée du jour de l'an, la tournée des étren-
nes.

11 en pleuvait, ce jour-l4, et nous avions fort &
faire 4 les porter au retour.

Charlot, en téte, marquait le pas avec le clai-
ron de Poncle Amédée, puis venait Marion, char-
gée comme un baudet, moi ensuite, orné du tam-
bour de tante Suzette, et ma femme qui ne por-
tait rien,

La caravane était rentrée aun gite et nous mon-

tions Pescalier : * Qui sait, disait ma femme, ce
qu'aara apporté le cousin Jacob?”

C’était un parent pauvre, un vieux gar¢on gui
vivait retiré dans une chartreuse du faubourg,
entre ses bouvreuils et ses rhumatismes,—les
uns faisant oublier les autres. [l paraissait aux
grands jours, tiré 4 guatre épingles, paré comme
un ci-devaat muscadin, avec sa redingote a gran-
des basques, d'ol sortait toujours quelque sur-
prise pour Charlot; une piéeette blanche, six
bitons de réglisse, une amusette quelconque en-
veloppée et ficelée de faveurs roses ou bleues.

L’excellent homme! le voici justemeny qui
nous attend sur le palier de Pescalier ; Jacob et
son inévitable redingote des dimanches, et sa pe-
tite téte vieillotte, bouclée & la Titus, qui salue
en plongeant dans la cravate,

Et tout en saluant, il enfilait une phrase de
circonstance, une phrase & la Jacob, taillée sur

le patron de sa relingote : on n'en voyait jamais
| % ]

la fin, une phrase & 'an ILI, ol tremblotaient
les mots d*Bere supréme, de natare et de coeur
sengible... Charlot, par bonheur, coupa la pé.
riode avec un: “Etren! Jaco!” appuyé d'une
tirée aux busques. La basque a’euvrit, et, de ses
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profondeurs, cousin Jacob tira solennelle-
ment un horrible petit cheval en carton
bleu, et quelbleu !

A quel fond de boutique, i quel hasard
d’enchéres, le cousin avait-il aceroché ent
étrange bibelot ! Dieu le sait ! wmais utten-
dez la fin.

Elle w'inquiétait, cette fin ; j'avais peur
que Charlot ne fit la moue, 1l en est &
son dixidme cheval, pensais;je, ot voici le
plus laid.” Point. Du premier coup le blea
avait tourné la téte au petit homme. Adien
sabre et tambour et mouton et lo reste!
d’un bond il pique droit au monstre, Uen-
leéve, Parrache des mains de Jacob et 'em-
porte... Mon regard Varréta sur le seuil,
1 comprit revint sur ses pas, étreignit la
téte blanche qui se penchait vers lui, et
dans ses rides profondes il planta deux
gros baisers, bien chauds, bien appuydés,
des baisers pour tout de bon, Elles w'é.
taient pas souvent & parcille féte, les joucs
du cousin !

Quel coup pour ce cour de vieux gar-
¢on! il n'en revemit pas; c'étaient des
mots entrecoupds, des effusions qui s'ar-
rétaient & la gorge et tout un mandge
pathétique de bras levés au plafond, de moucheir
& carreaux baigné de larmes.

De ce jour avaient commencé les nmours de
Charlot et du cheval bleu, de Coco bleu, comme
il lappelait. Ah!la fameuse paire d’amis que ¢a
faisait ! Compagnons de jeu, camarades de lit,
ils étaient inséparables.

Leur grand amusement était des promenades
sans fin, 'un tirant I'autre, Coco bleu roulant &
un bout de ficelle, Charlot & Pautre bout, la téte
d demi tournés et faisant claquer la langue:
“ Ahi Coco, Ahi!”

On les entendait en bas, de I'étude, et que de
fois j’oubliais le grimoire, pour écouter ces chers
petits pieds trotte-menu, De plus grand cceur,
ensuite, je remettais le nez dans mes paporasses !
“ Pioche, bonhomme, pensais;je c’est pour Char-
lot ¢

Quand Charlot eut le croup, comment aurions-
nous fait, sans le cheval bleu, pour lui faire ava-
les ces vilaine drogues. Il les repoussait d’abord,
puis Coco bleu arrivait, et il buvait sa part de si
bonne grice. * Regarde, fils!” DMoiti¢ de gré,
moitié de force, il avait pris sa potion.

Pauvre petit ami ! il ‘me semble encore lo voir,
le jour ou il fut si wal: bléms égard, les violettes
de la wort sur les [vres, les doigts crispés sor-
rant la criniére du cheval bleu ym piaftait sur ce
berceau d’agonie avec la mine tragique d’un cour-
sier d’Apocalypse !

Des anhées et des anndes ont passé depuis.

Charles est devenu un homme et unbel homme :
M. Charles Dumont, gros comme le bras, sous.
licutenant au Je chasseurs & cheval,

Moi qui voulais en faire un avocat |

Lo 9e est, d’ailleurs, le plus beau régiment do
'armée, et Charles est la plus bell; moustache du
régiment ; ses camarades ajoutent: le meillcur
gargon,

Il nous a envoyé, I'nutre jour, pour nos étron-
nes, sa photographie en grand uniforme ct i che-
val.

Elle est 1A sous mes yeux : et quand ja la re-
garde, est-ce leffet du jour qui tombe ou des
larmes qui me gagnent? jo ne snis, uwnis pea i
peu, les lignes se troublent, les contour, s'clfacent,
et au lieu de mon oflicier, il me semble voir a
mine ébouriffée de Charlot & cheval sur Coco
bleu. i B P

QUELQUE CHOSE A GAGNER

Monsieur.—Louise !

Louise.—OQui, monsieur !

Monsieur.—Reprenez cotte tasse, et rempor-
tez-m'en une autre,

Louise.—Qu’allez-vous prendre ; du café ou du
thé? :

Monsieur.—Ca m’est égal ; st ceci est du café,
donnez-moi au thé ; et si ceci c’est du thé, dounes
moi au café,



