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LE MONDE ILLUSTRE

“QUO VADIS?” (%)

L'INCENDIE DE ROME

Les flammes avaient envahi Ia via Nomentans, et de
la, dévides par le vent, elles avaient tourné vers Ia via
Lata ot lo Tibre, faisant le tour du Capitole, submer-
geant lo Forum aux bosufs et détruisant tout ce qu'en
leur premier élan elles avaient épargné. L'incendie
se rapprochait du Palatin.

Tigellin, ayant assemblé toutes les forces préto-
riennes, dépéchait & César courrier sur courrier pour
lui annoncer qu’il ne perdrait rien de la splendesur du
spectacle, car l'incendie s'était encore accrue. Mais
Néron, déjh en route, ne voulait arriver que la nuit,
afin de mieux extasier ses yeux. Il e’arréta done aux
environs d’Aqua Albana, et, ayant convoqué sous sa
tente l'acteur Aliturus, se mit avec lui & étudier sa
posture, son expression, son regard, et & apprendre les
gestes séants, tout en discutant la question de savoir
¥'il devait, en disant :

O ville sacrée, qui semblais plus immuable qu’'lda,

lever au ciel les deux mains, ou bien, tenant de I'une
le phormynsx, la laisser retomber le long du corps tan-
dis qu'il ldverait 'autre vers
les cieux. Dans le poéme
dédié & la catastrophe, de-
vait-il, —il a'en enquit auprés
de Pétrone—intercaler quel-
ques splendides blasphémes
a l'adresse des disux ? Au
point de vue de l'art pur,
n’était-il pas toutindiqué que
de tels blasphémes &’échap-
passent spontanément des
lévres d’un homme qui per-
dait sa patrie ?

Enfip, vers minuit, il fut
en vue des murs, lui et sa
suite immense de courtisans,
de sénateurs, de chevaliers,
d’affranchis, d’esclaves, de
femmes et d'enfants. Seize
mille prétoriens, échelonnés
en ligne de bataille le long
de la route, veillaient & la
sécuritd de son entrde. Et
le peuple proférait des malé-
dictions, hurlait et sifflait &
la vue du cortdge, mais n’o-
sait  aucune violence. De
place en place éclataient
méme les applsudissements
de ceux qui, ne possédant
rien, n'avaient rien perdu, et qui prévoyaient une dis-
tribution de blé, d’huile, de v8tements et d’argent plus
généreuse qua Pordinaire. Mais les clameurs et les
siffiets, aussi bien que les applaudissements, furent
soudain couverts par la fanfare des cors et des trompes

que fit sonner Tigellin. Néron, ayant dépaseé la porte

Ostienne, s’arréta un moment et clama : .

* Bouverain sans demeure d’un peuple sans toit, ot
donc poserai-je pour la nuit ma téte infortunée ? ”

Puis, dépassant le clivus Delphini, il monta, par un
escalier spécialotent amdénagé, sur aqueduc Appien ;
et montdrent aussi les augustans et le cheeur des chan-
teurs avec des cithares et des luths.

En toutes les poitrines le soutfle était suspenduy,
dane l'attente des augustes paroles que prononcerait
Néron. Mais lui restait la, solennel et muet, un man.
teau de pourpre aux épaules, le regard fixé sur la d¢-
mence de 'lncendie. - Quand Terpnos lui présenta le
luth, il leva les yeux au ciel en feu pour attendre
linspiration. :

De loin le peuple désignait son empereur, que bai-
goait la clarté sanglante. Dans le forid sifflaient et

(*) L'immenee succés qu'a obtenu le superbe roman Quo
Vadis nous engage 4 en donner quelques fragments 4 nos lec-
teurs qui w'occupent du mouvement littéraire, I’auteur est
Polonais ot jouissait.d'une célébrité sans égaie dans son pays,
avant de conquérir une célébrité maintenant universelle.

crépitaient les serpents des Aammes et flambaient les
reliques séoulaires et sacrées : le temple d'Hercule
flambait, qu'édifia Evandre, et lo temple de Jupiter
Stator, et le temple de 1a Lune, qui datait d’avant
Servius Tullius, et Ia maison de Numa Pompilius, et
le sanctuaire de Vesta avec les pénates du peuple ro-
main... A travers les crinidres des flammes on entre-
voyait parfois le capitole ; le passé de Rome flambait.
Et lui, César, restait 13, un luth & la main, avec le
masque de l'acteur tragique. Sa pensée n'allait point
vers la patrie qui s'écroulait. Il songesit & Ia pose et
aux proférations qui restitueraient la grandeur du dé-
sastre.

I1 haissait cette ville, il haissait ce peuple ; il n'ai-
mait que son chant & lui, Néron,—et ses vers ! Et,
dans son ceeur, il exultait de contempler enfin une
tragédie authentique.

Que désirer de plus ? Rome, la ville souveraine,
Rome eat en feu ! Et lui, Odsar, se hausse sur les
arches de Y'aqueduc, un luth d’or entre les mains, vi-
sible de tous les points de I’horizon, baigné de
pourpre, pathétique. En bas, dans 'ombre, si loin,
murmure et s'emporte le peuple. Qu’il murmure ; les
dges passeront,—des milliers d’années #’abimercnt au
gouffre du temps, —et les siécles nouveaux glorifieront
encore le poéte qui, par cette nuit sublime, chanta la

Néron arrive 4’ Antium et regarde I'incendie de Rome

chute et I'incendie de Troie. Homére, qu’était-il au-
prés de Oésar 7 Qu'était Apollon méme, avec sa harpe
concave ‘

César leva les main, et, frappant les cordes, pro.
nonea les-paroles de Priam :

** Nid de mes péres, berceau si cher & raon Ame ! *

En plein air, auprds des détonations de Pincendie
du grondement de la foule, sa voix paraissait étrange.
ment gréle, et I sourdine des luths tintait comme un
bourdonnement d’insectes. Mais los sénateurs, leS
fonctionnaires et les augustans avaient baissé la téte
et écoutaient en un muet ravissement. Il chanta long-
temps, et 8a voix peu & peu as chargea de tristesse.
Quand il 8'arréta pour reprendre haleine, les chanteurs
répétaient en cheeur les derniers vers : puis Néron,
d’un geste que lui avait enseigné Aliburus, rejetait sur
898 épaules la syrma tragique, plaquait un accord et
chantait,

L'hymne fini, il se mit & improviser, cherchant de
grandes métaphores dans le tablean qui se déroulait

devant lui. Et son visage pen 4 peu changea d’expres-

sion. La déstruction de sa ville natale ne U'avait poiné
touché ; maie il g'enivra & ce point da pathos de ses
propres paroles, que ses yeux s'emplirent de larmes,
Alors il licha le luth, qui tinta & ses pieds, et, se dra-
pent de la syrma, il resta petrifié et tel qu'une des
Niobides qui ornaient la cour du Palatin.

Une tempéte d’applaudissements rompit le silence.
Mais du lointain lui répondit le hurlement sauvage des g -
foules. Li-bas, plus personne ne mettait en doute que A
César n’elit ordonné de brtler la ville afin de s'offrif )
un spectacle et de chanter des hymnes. A cette cla-: #
meur poussée par des centaines de milliers de gorges,
Néron se tourna vers les augustans avec le sourire f
triste et résigné de I'homme pour lequel on est injusté _
et méchant :

** Voyez, dit-il, la fagon dont les Quirites m’appré- 3}
cient, moi, et gofitent la podsie ! .

—Les coquins ! répondit Vatinius. Fais-les charger
seigneur, par Ia garde prétorienne,” %

Néron se tourna vers Tigellin : :

** Puis-je compter sur la fidélitd des soldats ? :

~Oui, divinité,” répliqua le préfet,

Mais Pétrone haussa les épaules :

** Sur leur fidélité, mais pas sur leur nombre. Rest® .:
12 ol tu es, car c'est plus s0r ; mais il faut & tout pl‘i‘_ 8
calmer ce peuple.” o

Sénéque était du méme avis, et aussi le consu] Lici+ -
nius.

Cependant I'agitation en bas devenait agrassive. L@
peuple &’armait de pierres, de piquets de tenies, de
planches arrachées aux chariots et aux brouettes, o%
de toute sorte de ferraille. Quelques chefs de cohorte
vinrent déclarer que les pré-
toriens, sous la poussée de 1
foule, éprouvaient une diff- §
culté extrdme & rester €R . 4§
ligne de bataille ; p’ayant
point Yordre d’attaquer, il8
ne savaient que faire,

* Dieux immottels | dit
Néron, quelle nuit | D'un
coté, l'incendie ; de I'autre:
les flots déchainés de la po-’
pulace ! ! ‘

Et il continua & cberchef
des paroles pour exprimer
splendidement tout le dange¥ . .§
de I'heure présente ; mais d® |
voir autour de lui des faces '
piles et des yeux inquiet® '
il prit peur lui aussi.

‘“ Mon manteau sombre
avec un capuchon, ordonnd
t-il. Cela finirait-i! vraiment
psr une bataille ? )

—Seigneur, répondit Ti
gellien d’une voix mal assv”
rée, j’ai fait tout ce qui était
en mon pouvoir ; mais 10
danger menace... Parle-leur
seigneur, parle 4 ton peuples
ot fais-lui des promesses. .

—César parler & la pldbe ! Qu'un autre parle €P
mon nom. Qui s’en charge ?

—Moi, répondit Pétrone, trés calme.

—Va, mon ami ! c'est toi le plus fidile dans toute®
les difficultés, Va, et n’épargne pas les promesses.” .

Pétrone tourna vers le cortége un visage insot
cieux et ironique : .

** Les sénateurs présents, dit-il, me suivront, ainé
que Pison, Sénécion et Nerva.”

Il descendit lentement 'escalier de I'aqueduc. Cov*
‘qu'il avait désignés hésitérent, puis le suivirent, 90%
fortés par son calme.

S arrétant an pied des arcades, Pétrone se fit donbeF
un cheval blanc, I'enfourcha et, suivi de ses comp?” i
goons, se dirigea, & travers les rangées profondes dos 4
prétoriens, vers la noire multitude hurlante. Il étf“ '
sans armes, n’ayant en main que la fréle tige d'ivoir®
qu’il portait d’habitude. e

Et, quand il fut tout contre, il enfonga son che¥ -
dans la foule. Autour de lui, & Ia lusur de l'incendié
on voyait des mains aux armes disparates, des yous
enflammés, des faces en sueur et des bouches buF’
lantes et écumenses. Le flot désordonné le cerns, 19
et son cortége. Plus loin, c’était une mer démontée- . )

Les clameurs s’enflérent encore et se fondirent %
un rugissement inhumain ; les pieux, les fourche®, leé -
glaives se croisérent au-dessus de la téte de Pétron? -
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