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Finissant par la préface. nous y trouvons la clé du
mystère ;. écoutez comme l'auteur nous dit bien sa
pensée

A son avis (de l'auteur), le rôle de l'écrivain catho.
lique est d'être un inrp.iéteur d'âmes. Il doit donnEr
à la créature humaine, trop naturellement penchée
vers la terre fascinatrice, l'inquiétude de l'au delà:
l'arracher, s'il se peut, à ses préoccupations maté-
rielles ; et, ceci serait son triomphe, l'empoigner jus-
qu'à la détourner de l'ombre et à l'orienter dans la
direction de la clarté éternelle.

L'auteur du présent volume ne se fait pas l'illusion
que son livre de Contes remplira toute la promeFse
enfermée en ce formidable qualificatif d'inquiets...

Eh bien, oui, ce volume remplit toute cette pro-
messe ;on est inquiet, on veut devenir meilleur à
mesure qu'on le lit.

Est-ce le triomphe rêvé par l'auteur, dont nous ap-
plaudissons le fier courage en ce temps où l'intellec-
tuel semble mettre tout son génie à développer, à para.
phraser, à diffuser l'antique Non serviam ?

Nous recommandons vivement ce beau, ce bon liv re
il suffit, d'ailleurs, d'écrire à MM. Schepens et Cie., en
leur envoyant 70 cents pour recevoir ce volume.

DE THEMES.

LA SUBLIME OBÉISSANTE

On peut le dire, puisque Soeur Louise est miorte.
Le duc de M ..., frappé à mort par une maladie

cruelle, agonisait su son hôtel du boulevard Saint-
Germain, et comme il se mourait en pleine gloire, le
frivole Paris, aussitôt averti par les cent mille voix de
la presse, de la grandeur qui sombrait là, Paris, pout
une heure, était devenu attentif à cette seule chose
dont il ne ge blasera jamais : une agonie.

Le boulevard lui-même était devenu presque silen.
cieux, autour de la solennelle demeu.re en laquelle.
anxieusement, de minute en minute, derrière les per-
siennes demi-closes, en attendait la grande et terriblt
visiteuse : Sa Majesté la Mort !

Une voiture, aux aigles de l'Empire, était arrêté(
dans la cour d'honneur, et les domestiques du duc si

*répétaient tout bas le nom d'un aide de camp de l'em
pèenu, envoyé par son maître pour prendre des nou
v,1letidu moribond illustre. Les chevaux eux-mêmes-

-les chevaux, dit on, sentent la mort-soudainemen
dociles, avaient renoncé à battre de leurs sabots le fi]
gravier de l'allée, et ils ne levèrent même pas leur
fièregi têtes noires pour dévisager le nouveau carross
qui entrait, à ce moment. Un prélat, en robe violette
descendit, de voiturgàw C'était le Nonce du Pape. L
duc de M..., qui étai t un houme de foi, avait jadit
au début dé sa carrière diplomatique, rendu de grand
services à l'Eglise, et le Pape, en reconnaissance d
ces bons offices, lui envoyait, à l'heure dernière, so
amrbasaasdeur lui porter sa suprême bénédiction.

Le Nonce fut introduit dans la chambre de l'ancie
diplomate.,, Tout y était silencieux. Quelques miédi

-cins, les plus renommés de Paris par leur science, di
bout au chevet du mourant, surveillaient les progri
de l'agonie ; leur attitude pensive disait assez que toi
espoir était perdu.

Lis duc de M... la tête relevée par ses oreillers, 1
poitrine haletante, les tempes brillantes de cetee n
freuse sueur d'agonie, qui est comme le sel de la mor
ouvrait de temps en temps des yeux inquiets autoi
de lui, mais les paupières retombaient sur ses yeux ge
s'alourdissant chaque fois un peu plus.

Le Nonce s'approcha de l'un des médecins, de cg
air d'interrogation muette que noue comnrenons toi
à ces heures terribles.

-Excellence, je lui donne encore une heure...i
plus!1

Le Nonce jeta un coup d'oeil rapide sur la pendul
Cinq heures allaient bientôt sonner.

-Croyez-vou8, demanda le Nonce à voix basse, q~
le mourant puisse supporter l'émotion d'une visite
celle de sa fille, par exemple î

Le médecin répondit par un mouvement de tC
ssez vague.

Le duc de M... ouvrit les yeux. Il entendait encoi

Alors le Nonce s'approcha de lui et lentement, à
l'oreille, il lui dit ces deux choses : que le Pape lui
envoyait sa bénédiction et que, par une insigne faveur,
et en vertu l'un ordre venu de Rome, Soeur Louise,
a fille la carmélite était autorisée à quitter son cou-
vent p~our une heure et à venir l'embrasser.

Le visage du mourant s'éclaira du feu follet d'un
sourire, il remnua les lèvres et, en se penchant, le
Nonce crut entendre, guère plus puissant qu'un sou-
pir, ce petit mot (dans la mort, comme dans la vie,
nous n'avons que de petits mots pour exprimer les
grandes choses)

-Merci... Merci
A ce moment là même, une voiture était arrêtée à

la porte dii couvent des Carmélites, et la Révérende
Supérieure entrait dans la cellule de SSeur Louise, la
fille unique du duc de M..., et sa seule parente en ce
monde, pour lui transmettre l'ordre de la cour
romaine. La carmélite en écouta la lecture à genoux.

-Illez donc, poursuivit la Révérende Supérieure,
puis que c'est l'ordre du Pape. Vous avez une heure'
Que Dieu vous accompagne.

La Carmélite se releva et, Bans s'étonner d'un ordre
aussi inouï, elle fut prête à sortir pour une heure de
ce cloître où, depuis près de vingt ans, elle était la
prisonnière de Dieu et d'où, de par une règle austère
et inflexible, on ne doit sortir ni vivante, ni morte.

Elle monta dans la voiture qui l'attendait et dit seu
lement aux domestiques ce mot d'angoisse

-Vite!
Elle croisa les mains sur sa poitrine, gerrièrs la-

quelle son coeur battait à se rompre, et pria pour son
père qui agonisait...

Il était cinq heures un quart, à la pendule de la
chambre du mourant, quand Soeur Louise monta
l'escalier d'apparât garni de plantes rares et bordé de
deux rangs de statues de marbre et de bronze ; mais
elle passa insoucieuse de ces richesses et traînant a
pauvre robe brune sur le moelleux tapis de Saxe. Elle
croisa, sans même le remarquer, le Nonce qui descern-
dait cérémonieusement.

Elle entra, courut droit au lit de son père, se jeta Ïg
son cou, le baisa au front, se mit à genoux, lui prit
les mains à moitié froides et pleura ces larmes ha-

-maines, inutilement chaudes, hélas ! puisqu'elles ni
réchauffent xii nos chers morts refroidis, ni nos chèreF
espérances éteintes,

t N'importe, l'arrivée de sa fille ranima pour u
1Seconde chez le duc de M... la lutte suprême entre li

4 vie et la mort.
a -Le flambeau jette ses dernières lueurs, dit tou

'bas un des médecins.
SLe timbre sonina cinq heures et demie.
'La Carmélite, toujours penchée sur son père, relev

8la tête, regarda la pendule où. les aiguilles d'or mai
e quaient l'heure fatale sur le cadranx de marbre.., ge

nreporta ses yeux sur son père.
-1l meurt, il meurt, s'écria-t elle. Le vieillar

n devenait affreusement pâle, les plis du visage se creu
)- soient, les yeux chaviraient dans leurs orbites sou
3- des paupières déjà violettes, la poitrine haletait e
ýs des soubresauts heurtée sous les hoquets de l'agoni(
it -C'est la mort, fit un des médecins. Le duc de M.

tenait toujours la main de sa tille dans sa main crispil
la qui devenait froide. La Carmélite s'agenouilla, 1
f- confesseur du duc commença, à mi-voix, les prièri
t, des agonisants ; on ouvrit les portes de la chambri
ir quelques amis entrèrent et aussi les vieux serviteur
n suivant l'usage des maisons anciennes :qui veut gqr

l'on voie mourir ceux que l'on a vus vivre.
Dt -Tu es venue à temps pour me- fermer les yeuw
is avait dit: il y a quelques minutes, le père à sa fill

C'esgt toi qui me les fermeras.
LU Elle avait répondu qu'elle aurait ce courage, qu'el

le demandait à Dieu.
e. Cependant l'agonie continuait âpre. Cette tsmpâ

de la mort secouait furieusement pour achever de
tue déraciner, ce vieux chêne d'homme, résumé des forc,
..de toute une race vaillante qu'il finissait.

La Carmélite regarda la pendule. Elle pâlit..,.
gte ne lui avait accordé qu'une heure. Il était tempsq

partir, si elle voulait rentrer à son couvent à l'heu
re prescrite par la règle.

Elle se leva pour sortir. La main de son père rete-
nait la siennve dans une étreinte douloureuse. Elle le
contempla d'un long regard, ce père mourant auquel
elle devait d'être à Dieu. Son ascétique visage de
Carmélite se plaqua tout à coup de rougeurs vers le
front et les tempes. Au fond de ses yeux d'une angé-
lique douceur de beau soir, éclata soudain l'éclair du
désir, elle était debout, presque effrayante à voir,
avec les deux torchères de ses grands yeux dilatés,
incendiés de toutes les flammes de l'amour humain.
Elle se retrouvait enfant et femme en somme et fille
de ce mourant adoré.

Il fallait partir, elle demeurait.., elle ploya les ge-
noux, se releva, se remit à genoux et, pendant une
minute encore, mais une seule, les anges qui gardaient
ce foyer assistèrent à deux agonies, celle du père et
celle de la fille, mais la terre ne connut rien de cette
lutte-ci.

Soeur Louise regarda la pendule'encore Ù une fois ... et
son père qui râlait. Elle sépara très doucement la
main du mourant de la sienne.

Un des médecins qui avait vu son geste l'arrêta:
-Restez, Madame, lui dit-il.
-Je dois obéir à ma règle, dit la Carmélite, et elle

partit en priant, emportant sans s'en douter, dans les
plis de sa robp de bure, le diamant éteint' d'une larme
d'admiration humaine, tombée sur elle des yeux de ce
médecin, vétéran de la douleur, qui' lui avait dit:
Restez, Madame. Elle ne, ferma point les yeux de
son père...f

Elle rentra dans son cloître une heure,'exactement
une heure, après son départ, au moment précis où le
duc rendait le dernier soupir... et elle se ýrangea avec
ses soeurs, dans le choeur, pour chanter l'office du soir,
la sublime obéissante 1

NOS FLEURS CANADIENNES

LA VESCE

Vesce 'm.uicolore.- Vicia cracca : (Famille des
léguiminieuses)

La vesce que nos cultivateurs appellent ; pois sou-
rages, est cette plante rameuse, à vrilles, aux feuilles
formées de pluisieursi paires de folioles, et dont les

fleurs en grappe serrée sont d'un bleu ou violet lavé
de blanc. Elle habite le bord des champs humîides.
'Vesce vient de vincere qui veut dire entrelacé, car
cette plante au moyen de ses vrilles, qui sont comme
le prolongement de son pétiole, s'accroche et grimpe
autour des fortes tiges de ses compagnes.
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