
LE MONDE ILLUSTRE

garda longuement le sergent. 'Et Jacques baissait
la tôte, parce qu'ayant menti, il n'osait pas soute-
nir le regard de son colonel. M. de Cheverny
éloigna Jacques d'un geste et fi signe à Bernard
de s'approcher à son tour. Le jeune homme savait
que son père avait pour lui une adoration véri-
table. Il lui était facile de deviner que la souffrance
du colonel était grande. Son mâle et doux visage,
dans lequel il y avait, ainsi que chez beaucoup de
nos officiers convaincus de la grandeur et de la
sainteté de leur mission, quelque chose de sacer-
dotal, son visage était bouleversé, faisait peine à
voir. Certes, depuis quelques minutes qu'il était
là, le pauvre homme avait vieilli, tout trahissait
l'abattement chez lui. Et Bernard, voyant cela,
souffrait lui-même doublement.

Mais justement parce que la révélation de la
vérité eût fait déborder ce vase trop plein de tor-
tures morales inoubliables, Bernard, comme Jac-
ques, se disait que rien au monde ne lui ferait
trahir cette vérité, et que, dût-il en mourir, la
faute passée de sa pauvre mère descendrait avec
lui dans les ténèbres de l'éternel onbli. Le colonel
se heurtait donc à deux énergiques caractères, dont
le courage s'augmentait de la grandeur du sacrifice
et de la suprême consolation du devoir accompli.

-Bernard, vous n'êtes pas mon fils, en ce mo-
ment, vous n'êtes qu'un soldat devant son officier
qui l'interroge. Jurez-moi de dire toute la vérité.

-Mon père!
-Votre colonel.
-Mon colonel, fit Bernard, cruellement embar-

rassé, interrogez-moi.
-Vous ne m'avez pas répondlu, dit Cheverny

qui remarqua cette hésitation, me direz-vous la
vérité?1

-Je l'ai dite tout à l'heure en m'accusant de
ce meurtre.

-C'est bien. Je vous ai demandé un serment
que vous refusez de me faire, parce que sans nul
doute vous allez mentir, vous aussi, comme a menti
ce sous-officier ....

Bernard n'avait rien à répliquer.
-Vous prétendez avoir tué cet officier
-En duel. Un duel loyal.
-La raison de ce duel'?
-Une querelle.
-Vous aussi! La même réponse que Jacques.
-Cet homme insultait le nom que je porte, le

nom que tout le monde respecte, mon père, qui est
le vôtre et qui est le celui de ma mère, je l'ai souf-
fleté.

Jacques intervint
-Mon colonel, ai-je besoin de vous faire obser-

ver que Bernard s'accuse sans motif. Je suis seul
coupable.

Le colonel, devant cette altercation des deux
jeune gens, ne savait que faire. Il voulut abso-
lument éclaircir la position. Il reprit en s'adressant
a Jacques

-Si vous êtes coupable et si Bern.ard cherche à
attirer sur lui le juste châtiment qui attend l'un
de vous deux, me direz-vous quel sentiment inspire
un dévouement aussi rare ?

-L'amitié qui nous unit, mon colonel.
-L'amitié! fit le colonel rêveur. L~es temps

sont passés où l'amitié faisait faire d'aussi grandles
choses. Mais c'est Bernard et non vous que j'in.
terroge en ce moment. Gardez le silence.

Et s'adressant à Bernard qui était au supplice.
-U-ne insulte à mon nom, dites-vous ? Eh !

qu'importe! quelle insulte peut donc atteindre le
nom de Cheverny 1 Et puisqu'il s'agissait d'une
insulte pourquoi n'êtes- vous pas venu mie trouver ?
N'était-ce pas votre devoir ? Cela devait être votre
première pensée1 Et puis, Bernard, vous êtes bien
jeune et bien inexpérimenté pour vous ériger en
justicier de mon honneur. Il fallait mie laisser ce
soin. Mais je crains bien que votre réponse ne soit
faite pour cacher quelque nouveau mensonge.

-J'ai dit la vérité.
-m-Je vux bain voluscor;maspiqevu

-Je ne puis rien dire de plus.
-Voilà qui est singulier.
-N 'insistez pas, mon père.
-Votre colonel! Je vous jure, , que je ne

pense pas en ce moment que je suis votre père!
Il se promenait à grands pas dans le salon. Et

sur son visage, ce n'était plus l'accablement de
tout à lheure, c'était maintenant une profonde
colère. Il se heurtait à un parti pris de silence qui
l'inqluiétait et lui enlevait son sang-froid.

-Votre réponse me fait penser que cette in-
sulte dont vous parlez est imaginaire et que Jacques
peut avoir raison lorsqu'il prétend que vous vous
dévouez pour lui.

-C'est vrai dit Jacques.
Bernard tressaillit et les mains suppliantes

tournées vers son f rère:
-Je t'en prie, ami, je t'en prie
Le colonel poursuivait:
-Sera-ce vous Bernard, qui m'expliquerez com-

ment et pourquoi Gironde se trouvait ici.
-C'est moi qui lui avait indiqué ce rendez-vous.
-Dans quel but ?
-Afin d'avoir avec lui une explication ....
-Sur quoi?
-Je ne puis le dire.
Toujours l'éternelle réponse, revenant forcémient.

C'est que toujours la mère était là, emplissant ce
drame de sa personnalité.

-Pourquoi cette explication n'a-t-elle pas eu
lieu au camp ? Pourquoi chez moi ?

Bernard se taisait. Et Cheverny murmurait,
harassé par cette contention d'esprit:

-Que ýeut dire tout cela ? Que me cache t-on ?
Et s'adressant au capitaine qui avait amené-les

hiommes:
-Par qui avez-vous été prévenu de ce meurtre,

capitaine '
L'officier désigna Patoche, resté assez inquiet

pendant cette scène.
-Par cet homme
-Approchez-vous! dit Cheverny.
Patoche s'avança. Bernard et Jacques f rémiire-nt.

Qu'allait-il dire, celui-là ? Allait-il, pour se venger,
trahiir la mière, rendre inutile leur dévouement?
Ou bien se tairait il ? Aurait-il peur ? Le misérable
promena lentement son regard louche et rusé sur
tous ceux qui se trouvaient-là, et l'arrêta sur les
deux frères. On eût dit qu'il voulait faire peser la
menace sur ces deux nobles têtes, afin de leur bien
montrer qu'il ne les craignait pas. Ensuite il re-
garda le colonel et attendit. Cheverny le dévi-
sagreait. Ce visage de lâche et de fourbe ne lui était
pas inconnu, Il l'avait vu passer dans sa vie, il y
avait bien longtemps peut-être. Il essayait (le se
rappe ler mais n'y arrivait pas.

-O ù donc vous ai-je déjà rencontré, vousI
dit-il.

Patoche tressaillit. Le colonel l'avait-il vu rue
Ampère ? Peut-être. Cela pouvait être un danger
pour lui.

-A tout hasard il répondit
-Mon colonel, il est possible que vous vous

souveniez de mon humble personne, bien qu'elle ait
rudement changé. J'ai été l'intendant de Malpalu,
une des propriétés de la famille de Mme de Che-
verny.

-En effet, murmura le colonel, ce doit être là.
Comment vous trouvez-vous dans ce pays ?

-Mon Dieu, dit Patochie de son air bonhomme,
j'étais à Nancy pour affaires et je parcourais le
pays autour de Borange, m'enquérant (les pro-
priétés à vendre, lorsque j'eus la curiosité de visi-
ter le camipement des soldats aux grandes nia-
nSeuvres. Bien que je n'ai jamais servi, car j'étais
fils de veuve, je n'en suis pas moins très patriote.
J'adore l'armée et ....

-Assez' dit le colonel auquel répugnait le
cauteleux personnage.

-Ce n'est pas mon droit ? fit Patoche avec in-
solence.

-Quel.,faýisiez vous, ans cech1tau

Patoche hésitait, chose bizarre.
-Ensuite, je me suis approcjhé et j'ai vu que le

bruit de voix partait d'ici, de ce petit salon.
-Ensuite ?
-Le salon était éclairé, la fenêtre était entr'ou

verte. Rien d'étonnant à ce que j'aie entendu
rien d'é ton nant, non plus, à ce que j'aie vu.

-Et qu'avez-vous vu ?
-Dame ! vous le devinez bien, pour un peu,

mon colonel.
-Je ne devine rien, je vous interroge, répon-

dez!
-S'il vous plaît, mon colonel, faites donc atten-

tion que je ne suis pas soldat, moi, et que je n'ai
pas à vous obéir. Je veux bien vous renseigner.
Mais j'aime à ce qu'on me parle avec politesse.

Le colonel haussa les épaules. L'homme l'exas-
pérait. Les deux frères échangèrent un coup d'oeil.
Dans ce regard passait toute leur colère contre le
misérable, toute leur rage d'impuissance surtout.
Mais ils devaient se taire. En quelque sorte, ils
devenaient presque les complices de Patoche, les
complices, du moins, de ses mensonges, puisque
ces mensonges Jacques et Bernard les souhaitaient,
puisque ces mensonges, c'était le salut de la mère !
Patoche reprit posément, sans se presser, nar-
quoi:

-Ce que j'ai vu ? Ce que j'ai entendu'? J'ai vu
le sergent que voilà et le soldat qui est étendu de
vaut vous.

-Est-ce qu'il y a eu des voies de faits
-Dame ! c'est probable.
Lesquelles?
-Un des deux a frappé l'officier, d'un soufflet

en plein visage.
-Ah !
Et le colonel, très ému, se tut, cette fois. Il

n'osait pousser plus loin ses questions. C'est qu'il
sentait que la vie de l'un des deux jeunes gens qui
étaient là dépendait de ce qu'allait dire cet homme.

Et qui allait-il accuser ? tuer d'un mot ?
Jacques et Bernard éprouvaient, du reste, à des
points de vue différents, la même et terrible émo-
tion, Bernard se disait, se rappelant le suprême
outrage qu'il avait tout à l'heure infligé à Gironde,
Bernard se disait que son père n'aurait peut-être
pas la force de supporter un pareil coup. Alors,
que deviendrait il ? Et Jacques se demandait le-
quel des deux, de son frère ou de lui, Patoche
allait nommer. S'il accus ait Bernard, son dévoue-
ment sublime dev-enait inutile. S'il l'accusait, lui,
Jacques, Bernard était sauvé 1 Et il aurait voulu
supplier le misérable de mentir!

Le colonel, plus ferme, les yeux clos comme
pour ne pas voir arriver l'inexorable blessure:

-Lequel des deux a frappé l'officier?
Patoclie, lui aussi, avait eu le temps de réflé-

chir. Il sentait bien qu'il était le maître de la si -
tuation. Pourquoi accuserait-il Bernard '?pourquoi
le perdre ? Il n'avait rien contre lui ! tandis que
Jacques ! C'était Jacques, sa naissance, qui ren-
versait l'échafaudage de son intrigue, s'écroulant
au moment où il touchait au succès. Depuis long-
temps il le haïssait. Une fois déjà il l'avait perdui
d'honneur. Jacques ne s'en était pas encore re-
levé. Et maintenant ne pouvait-il s'en débarras
ser tout à fait'? Il n'avait qu'un mot à dire pour
cela.

-Parbleu ! je serais bien bête, murmura- t-il.
Et désignant Jacques, d'un geste brusque:.
-Le sergent ! dit-il.
Il y eut, chez Jacques, de la joie, son dévoue-

ment servirait donc à quelque chose, et du dégoû^t
pour ce misérable dont il devinait la sourde haine.
Q uant à Bernard, surpris:

-Mais il ment, père, il ment
Le colonel respirait, soulagé. Entre ces deue

pauvres enfants, son choix était fait. Il ne pouvait
hésiter. Si cruelle que pût être pour lui la miort
de Jacques, elle lui serait moins douloureuse que
la mort de son fils adoré ! Cependant il crut de-
voiir fa.ir,- .efpte.r qà Patochei la grave accusatiOfl.
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