
rMais l'amour nc dormait pas le cousin ion
plus; non plus la cousine. Assis sur le gazon,
doucement agités, chacun d'eux tenait un livre
ouvert; mais chacun d'eux ne lisait,

IMa cousine, vous souvient-il, disait le jeune
honime qui nl'osait plus tutoyer la femme, vous
souvient-il de cette bonne partie de campagne
que nous fimes autrefois, il y a longtemps,
avant votre mariage. C'était un jour comme
.5ujourd'hui; vous étiez bien jeune alors.

--Vous voulez lire, répondit la jeune femme,
que je suis vieille maintenant ?

-Dieu m'en garde ! Vous êtes plus jeunes
que jamais, et plus belle surtont ?

Mme X. X. ne répondit point. Mais elle
biaissa un instant les veux, puis les releva et
regarda silencieiusemeit le bleu vague de l'ho-
rizoil.

"lMa cousine, dit Paul, vous souvenez-vous
de cette soirée où, pour la première fois, je vous
vis cin robe de bal'? Que cette toilette vous
sevait bien ! Vous étiez blanche rose.

- Suis-je donc une négresse maintenant, dit
ha jeune fleimume ?

-Que vous comprenez mal ce que je vous
dis !ous êtes plus blanche et plus rose que je
ne vous ai jamais vue."

Le ciel était bleu, les prés étaient verts et
l'aubépine avait neigé sur tous les buissons.
Mais Paul ne regardait iri le ciel, iii les prés, ni
lPaubépine en fleurs.

Les oiseaux se becquetaient dans les feuilles
naissantes ; les insectes dorés bourdonnaient
dans l'air et M. X. X. ronflait.

"lLouise, dit Paul, je serais heureux, tout à
fait heureux si...

-Achevez mon cousin, répondit Mme X. X.
presqu'à voix basse.

" Oh1 que ne puis-je vous aimer !" dit-il.
Et les oiseaux chantaient toujours audessus

de leur tête, et les insectes boudonnaienît tou-
jouirs dans l'air, et toujours ronflait le mari.

Cetes, Mime X. X. ne pensait point à mal.
Elle avait un vif et délicat sentiment de l'honî-
neir ; elle respectait son mari et elle eut donné
sa vie plutôt que de manquer sciemmeit à ses
devoirs.

Louise, disait n ce momelnt le jeune
homme d'une voie basse, je vous ai longtemps
ainnée sans le savoir et je vous aime eicore."

Une mouche vint alors s'abattre sur le crane
dénudée du dormeur. M. X. X. remua les bras
et secoua la tête tout cI ldormant.

"lEt vous Louise, m'aimez-vous <? dit Paul.
Vous savez, mon cousin que lorsque vous n'y

etes pas je m'ennanie, dit la jeune femmne.
Comme elle disait cela, la mouche, cette fois,

toinba si rudement sur la tête du mari qu'elle le
réveilla, cde sorte qu'il entendit les dernières
paroles.

Ma femme s'ennuie, dit-il, quand je n'y suis
pas".

Il vit ses cieux compagnons, assis à une dis-
tance fort respectueuse l'un de l'autre, la cou-
MeIc regardanît son mari, Paul se tenant les yeux
fixes sur son livre.

" (h ! dit M. X. X. à Paul, il parait que ton
lvre est bien intéressant." " Mais oui."-Qu'es-
ce donc.

Les Femmes Savantes le Molière, dit Paul.
-Eh bien ! mon garçoni, continue done tout

haut cela me tiendra éveillé. Où cn étais-tu ?
-Acte IV, scène III.
-Lis donc je t'écoute.
-. Te reprends le commencement de la scène:

Je'viens vous annoncer une grande nou-velle" C'est Trissotin qui parle.
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-Parbleu, mon garçon, je sais bien que ce qu'elle tenait de moi, et avec sa première robe
n'est pas toi, va toujours. de bal.

-Je reprends: Vous devez penser quel était l'état de mon
Je viens vous annoncer une grande nouvelle : cour et l'état di mon âme en rentrant chez moi.

Vous l'avez en dormant, monsieur échappé Je n'avais qn'elle, ma femme étant morte depuis
[belle." longtemps. Je rentrai seul, àmoitié fou, exténué,

L. L. dans ma hambre, et je tombai.dans mon fau-
teuil, isanis pensée, sans force minteinnt, pour

LE TICfaire un mouvement. Je n'étais plus qu'une a-
LE TICchinie douloureuse, vibrante, un écorché ; mon,

âme ressemblait à une plaie vive.
Les dineurs entraient lentement dans la gran- Mon vieux valet de chambre, Prosper, qui

(le salle de l'hôtel et s'asseyaient à leurs places. m'avait aidé à déposer Juliette dans sonicer-
Les domestiques commencèrent le service tout cueil, et à la parer pour ce dernier sommeil, en-
doucement, pour permettre aux retardataires tra sans bruit et demanda:
d'arriver et pour n'avoir point à rapporter les -Monsieur veut-il prendre quelque chose ?
plats ; et les anciens baigneurs, les habitués, -Non, laisse-moi.
ceux dont la saison avançait, regardaient avec Et il se retira,
intérêt la porte chaque fois qu'elle s'ouvrait, Combien s'écoula-t-il d'heures, je n'en sais
avec le désir de voir paraitre de nouveaux vi- rien. Uh quelle nuit quelle nuit Il faisait
sages. C'est là la grande distraction des villes froid ; mon feu s'était éteint lans la grande cho-
d'eaux. On attend le diner pour iispecter lesinée; et le vent, un vent d'hiver, un vent gla-
arrivés dlu jour, pour deviner ce qu'ils sont, ce cé, un grand vent (le plaine gelée heurtait les
qu'ils font, ce qu'ils pensent. fenêtres avec un bruit sinistre et régulier.

Il n'en vint que deux ce soir là, mais très Combien s'écoula-t-il d'heures? J'étais là,
étranges, un homme et une femme: le père et sans dormir, aflaissé, les yeux ouverts, les
la fille- Ils ne firent 'eflW, tout <le suite, de jambes allonigées, le corps mo , morts et
personnages d'Edar PoV ; et pourtant il y avait l'esprit egourdi de désespoir. Tout à coup, la
en euxlun charme malheureux ; je me les repré- grande cloche du vestibule tinta.
setîtai comme des victimes de la fatalité. J'eus une telle secousse que mon siège cra-

Ils se trouvèrent ei face de moi, lle l'autre qua sous mo . Le sonl grave et pesant vibrait
côté le la table ; et je remarquai immédiatement dans le château vide comme dans un caveau
que le père avait unf tic nerveux fort singulier. Je nie retournai pour voir 'lure à mon hor-

Chaque fois qu'il voulait atteinidre un objet, loge. Il était deux heures du matin. Qui pou-
sa main décrivait un crochet rapide, une sorte vait venir à cette heursn?
de zigzag afl'olè, avant de parvenir à toucher ce Et brusquement la cloche sonna de nouveau,
qu'il cherchait, Au bout de quelques instants, deux coups. Les domestiques, sans doute, n'o-
ce inouvemeîît me àtiua tellement que je dé- saient pas se lever. Je pris une bougie et je des-
tournais latbte polrne pas le voir. cen'dis. Je faillis demalder

Je remarquai aussi que la jeune fille gardait, -Qui est là n
pouirmnger, un granit, àlaf main gauche. Puis j'eus honte ce cette faiblesse ; et je tirai

Après le diner Je sortis etj'apperçus, venant lentement les gros verrous. Mon c eur battait-
vers moi, d'un pas lent, le père de lc fille. Je j'avais peur. J'ouvris la porte brusquemeit et
les saluai, comme on salue dans les places d'eaux j'aperçus dauns l'ombre une forme blanche dres-
nios compagloîs d'hôtelC et l'homme, s'arrêtant sée, quelque chose comme uult i fntôme.
aussitôt, nie demanda Je reculai, perclus d'angoisse, balbutiant:

-Nel pourriez-vous, monsieur, nous ieudiquerx
une promenade courte,, facile et joyeuse si c'est Une voix répondit
possible. -C'est moi, père.

Nous parilmes, naturellement, de la vertu C'était ina fille. Certes, je me crus fou; et je
des eauxmm'en allais a raculos devant ce spectrequi en

On, disait-il, m fille i une étrange maladie, trait; je m'en allais, faisant le la main, comme
dont on igvore le siège. Elle sou r de'accients pour le chasser, ce geste que vous avez vu
nerveux incompréhensibles, tout à l'heure ; ce geste qui ne m'a plus quitté.

Le souvenir me vient aussitôt du tic violent L'aparition reprit
de sa mainia, et je lui demandai e u-ns'aoe pas por, papa ; je n'étais pas morte.

-Mais n'est-ce pas là de l'hérédité ?ouavez- voulu me voler mes bagues, et on 
vous pas vous-mme les erfs un peu malades ? coupé un doigt; le sang s'est mis à coler, et

Il rponmt trmaiquaille let: cela m'a ranimée.
-Moi . Maisr non j'ai toujours ou les Et je n'apercs effet, qu'elle était couver-

nerfs très calmies.. u lene ile te e sa. J tobai sur les genoux, étoutlnt,
Puis soudain, après n l i e: sanottant, rlant. Puis, quand j'es sessaisi
-Ahrè ous faites :llusion au spasme dena n peu mapensée, tellement éperdu encore

mainî chaque fois que je veux prendre quelque que je comprenmais mal le bonheur terrible qui
chose m Cela provientt d'une émotion terrible m'arrivait, je la fis monter ans ia chambre,
que j'ai eue.igurez-von s que cette enfant a je laux is asseoir dans mon fauteuil; puis je son-
été enterrée Vivante !iai Prosper i coups précipités pour qu'il rallu-

je lie trouvai rien al dire qu'au'lAhl" Jde niât le feu, qu'il préparât à boire et allât cher.
surprise et d'éootgoeh. cher les secours.

Il reprit : Voici l'aventure. Elle est simble. L'homme entra, regarda ma fille, ouvrit la
Juliette avait depuis quelque temps de graves bouche dans un spasme d'épouvante et d'hor-
accidents au coeur.0 reur, puis tomba rodemort suraedous.

On la rapporta uinjour froide, inanimée, morte. C'était lui qui avait ouvert le caveau, qui.
Elle vemiait de tomber dlais le jardin. Le méde- avait mutilé, puis abandonné mon enfant car il
cihi constata le décès. Je veillai près <'ellecun lie pouvait eflcer les traces du vol : il n'avait
jour et deux nuits; je la mis moi-même dans le pas pris soin de remettre lef cercueil dais sa
cercueil, que j'accompagnai jusqu'au cimetière case, sûr d'ailleurs de n'être pas soupçonné par
où il fut déposéans notre'caveau de fJemille. moi, dont il avait toute la Confiance,

J'avais voulu qu'elle fût ensevelie avec ses Vous voyez, monsieur, que in esommesdes
bijoux, bracelets, colliers, bagues, tous cadeaux, gens bien malheureux.
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