

reçoit d'invitation de personne, et cependant il se sent aussi fort, aussi brave que le plus vaillant guerrier de la nation.

Le soleil se couche une fois, deux fois. *Celui qui n'a pas de nom*, a mûri son plan. Tante, dit-il, à sa mère adoptive ; je veux avoir un nom, je veux faire une action d'éclat, je ne veux plus être comme le chien de la tribu. J'ai des armes, j'ai des mocassins. Je n'ai point de cheval, mais j'ai des jambes solides. Oui, je veux seul attaquer l'ennemi.

Le soleil était à la veille de se lever pour la troisième fois depuis le départ des guerriers. *Celui qui n'a pas de nom*, dit donc au revoir, tout bas, à sa tante, et partit sans bruit, sachant que s'il annonçait, tout haut, son départ il deviendrait la risée de tous.

Il part à travers la prairie. Il ne sait où il va, mais il cherche un ennemi redoutable. Il a marché quatre jours. A peine s'est-il mis en chemin, à la cinquième aurore qu'il découvre un campement indien d'une tribu étrangère à la sienne. Les tentes sont nombreuses. Tout dort au camp. Dans les alentours, épars ici et là, sont les chevaux des indiens. Un seul est attaché, c'est celui que tout la bande suit dans les courses de la famille errante.

*Celui qui n'a pas de nom* s'avance, se cachant dans les broussailles et dans les sinuosités du terrain, la prairie étant toujours avare de végétation forestière.

Quelques tentes bientôt s'ouvrent et quelques vieillards, selon l'usage antique des indiens du Nord-Ouest, vont sur quelques éminences voisines, faire *leur prière*. Debout, ils lèvent les mains en disant : " Maître du monde, sois nous favorable, sois favorable à nos chevaux — les chevaux passent avant les femmes chez eux — sois favorable à nos femmes. "

*Celui qui n'a pas de nom* vise au cœur le vieillard le plus rapproché. La flèche part et le vieillard tombe.

*Celui qui n'a pas de nom* se précipite alors sur sa victime, lui arrache la chevelure et l'accroche à sa ceinture ; prend ensuite une poignée de foin d'odeur qui poussait là en abondance, il la met dans sa ceinture, puis se levant se dirige vers