

— Vous ne croyez pas, dit-elle en prenant de nouveau une des mains d'Annonciade et la serrant étroitement, qu'une religieuse soit complètement étrangère aux affections légitimes de ce monde ?

— Non, ma sœur dit Annonciade avec une simplicité touchante, en voyant votre bonté pour moi je ne crois pas que Dieu vous ait déshéritée du premier de ses dons.

— Vous avez raison, mon enfant, loin de fermer notre cœur aux suaves tendresses de la charité, Dieu a augmenté dans le cœur de la religieuse la faculté d'aimer et c'est ce qui me permet aujourd'hui de vous conseiller pour votre repos et pour votre bonheur.

Alors avec un tact angélique et une délicatesse maternelle, la sœur Marie de la Croix reprit la vie d'Annonciade dans son passé, lui montrant clairement que l'abandon d'Amédée provenait de la réserve mystérieuse dans laquelle elle s'était enveloppée.

Annonciade, avec son cœur si jeune et si chaud, accueillit parfaitement tout ce que lui dit sous les traits d'une religieuse un des plus nobles cœurs qui existe :

— Je parlerai aujourd'hui même, murmura-t-elle, je dirai toute la vérité, j'aurai le courage de lui dire la vérité.

Elle faisait un effort violent pour parler ainsi, il lui fallait agir contre la faiblesse de son caractère et les sentiment de son cœur.

La sœur Marie de la Croix ne la sentait pas bien affermie dans sa résolution, mais elle ne pouvait donner de la virilité à cette nature douce et délicate ; elle se contenta donc de prier pour le succès d'une démarche d'où lui semblait dépendre le bonheur et le salut de deux âmes. Dans le même but, elle fit prier ses chers pauvres que Dieu écoute toujours.

IX

ESPÉRANCES

Elle voulait. Ce qui manque en général aux femmes blondes et sentimentales, c'est la volonté. Quand on les amène à vouloir, elles dépassent dans l'action en énergie et en virilité leurs brunes sœurs.

Le soir, Annonciade attendit son mari jusqu'à minuit. Elle était au jardin, à demi-couchée sur un banc de gazon, adossant au tronc d'un arbre sa tête fatiguée. La soirée était étoilée et calme, sans lune, prédisposant à la mélancolie. Une nuit en rapport avec