
L'Écho de la France.

Qui consume le Valentin,
Seule avec lui, la Valentine,
S'en va, sur le côteau lointain,
Cueillir le muguet et le thym,
Baignés de rosée argentine.
Mais à quoi bon des mots en tin
Epuiser notre cassetin '?
Les amours du beau Valentin
Suivent l'ordinaire routine :
Ui prêtre, hérétique ou latin,
Unit le sort du Valentin
A celui de la Valentine.

De même que les pauvres, les riches et les puissants chômaient alors
la Saint-Valentin; elle donnait lieu aux premières fêtes en plein air
,dans les régions favorisées où l'hiver n'est que nominal, où les orangers
fleurissent, où les brumes n'obscurcissent qu'à de rares intervalles l'azur
éblouissant du ciel. Sous les feuilles renaissantes des jardins d'Italie,
près des villas dont Palladio et le Trimatice avaient dessiné les majes-
tueuses façades, erraient les Valentins et les Valentines ; ils s'enivraient
du parfum des jeunes fleurs, prêtaient l'oreille au gazouillement des
oiseaux avec lequel rivalisaient l'harmonie de leurs stances et de leurs
sonnets amoureux. C'étaient des réunions insoucieuses et pimpantes
comme celles du Décaméron. Point de propos graves, point de lectures
sévères; on ne voulait d'autres livres que les Novelle de Giraldi Cinthio,
celles de Bandello, la Giuletta de Luigi da Porta, les Pracevoli notti
de Straparole, et autres contes où, il faut bien le reconnaître, la peinture
des faiblesses et des passions humaines ne se renfermait pas toujours
dans les strictes limites des convenances.

Où chercher l'origine de la Saint-Valentin ? Si nous feuilletons les
énormes volumes de Bollandus et de ses continuateurs, dont l'autorité
hagiographique est incontestable, nous voyons qu'en l'an 71 de notre
ère, on amena devant l'empereur Claude un chrétien nommé Valentin,
qui fut sur le point de convertir cet empereur par ses éloquentes exhor-
tations ; mais le préfet de Rome, Calpurnius, parvint à se le faire livrer
et le remit entre les mains de son lieutenant Asterius. Valentin, iné.
branlable dans sa foi, inspiré par elle, convertit le lieutenant et
quarante-six autres personnes. Claude le sut, ordonna de sévir contre
Valentin et ses néophites, qui furent tous décapités dans la voie
Flaminia. Une pareille légende a-t-elle le moindre rapport avec les
sentiments tendres qui, suivant la tradition, prennent naissance au 14
février ? Le vénérable martyr est évidemment étranger aux pratiques
modernes que l'on a osé placer sous son auguste patronage; elles se
rattachent à un autre ordre d'idées.
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