
LE PROPAGATEUR

encore pour acLeindre le Liban I Ils marchaient tous deux, sans
rien dire, tristes, abattus, fatigués, n'osant entre eux échanger les
pensées de leurs âmes toutes pleines de crainte et de pénible an-
xiété. Les enfants eux-mêmes semblaient pressentir le dauger :
plus de rires bruyants, plus de joyeux ébats. Le sable étouffait
tout, jusqu'au bruit de leurs pas. Par instants, ils croyaient en-
tendre au-dessous de leurs pieds, comme le murmure d'une onde
qui ruisselle. Leur oreille trompée écoutait avec ravissement ga-
zouiller le mystérieux cours d'eau ; leurs yeux cherchaient la
source et leurs mains creusaient le sable, afin de rafralchir leur
poitrine brûlante aux flots limpides du ruisseau. Cruelle décep-
tion 1 le sable seul glissait sous leurs mains avides et sous leurs
pieds meurtris. Mais bientôt dans le lointain apparaissait un Ilot
de verdure. Les voyageurs surpris, joyeux, ravis, doublaient le
pas, et, l'espérance au cœur, ils marchaient alertes et rapides, dé-
vorant du regard l'oasis salutaire que le ciel clément offrait à leurs
désirs. Ils marchaient plus vite encore, et l'îlot ne se rapprochait
point, l'îlot fuyait toujours; puis, tout à coup, sa verdure s'effaçait
et ses arbres s'évanouissaient dans le vague et vaporeux azur de
l'immense horizon. C'était le mirage, supplice cruel du voyageur
imprudent,le mirageenchantement trompeur, décevante illusion,
amorce et réseau fatal jeLés par le désert, pour saisir et dévorer sa
proie.

Les voyageurs cheminèrent ainsi de déception en déception,
jusqu'à l'heure tardive où la nuit descend et se glisse, silencieuse
et fraîche, sur la terre embrasée. Le soleil plongea son disque
empourpré dans les vagues sablonneuses de la plaine sans rive.
La brise, en s'endormant, frissonna, lugubre et soupirante, aux
lueurs défaillantes du jour. Accablés, haletants, épuisés de fatigue
et mourants de soif, dans le creux d'un vallon, sans autre tente
que les voiles de la nuit, Itébel et Saraella s'arrêtèrent et s'assi-
rent à l'ombre d'un palmier. Les enfants pleuraient, sous les
étreintes de la souffrance; mais leurs cris expiraient dans leur
poitrine altérée. Saraella sanglotait: la douleur, les angoisses ma-
ternelles remplissaient et torturaient son âme ; les plaintes, les
cris de ses pauvres enfants lui déchiraient les entrailles : elle au-
rait voulu ouvrir ses veines et donner tout son sang, pour rafral-
chir, pour ranimer ces deux frêles créatures, plus chères à son
coeur que se propre vie. Pauvre mère ! elle ne pouvait rien, rien
que pleurer, invoquer le ciel, presser ses enfants sur sa poitrine,
et attendre le secours d'en haut. Hébel, silencieux, accablé, fixait
sur le sable des yeux mornes et pleins de larmes : de désespoir il
se tordait les bras, et frappait de sa main son front brûlant,
comme pour se reprocher d'avoir exposé la vie de tous ceux qu'il
aimait...... Le désert insensible ne répondait à ces pleurs, à ces
sanglots déchirants, que par le silence, le lugubre et douloureux
silence de la solitude et de la mort !........

La nuit enveloppa de ses voiles funèbres cette scène navrante
de la torture, de l'angoisse, du désespoir affreux, dont Dieu seul
fut témoin. Et, lorsque, le matin, les premières lueurs de l'aube
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