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mt ¢ VII Puis dans le jardin du vieil hotel de Grosvernor-Square,
on, pendant les douces soirées de printemps, Sténio se

hs la salle de concert des Bains chauds, tout ce . promenait aupres delle. Cétait 1a que pour la, premidre

ieppe comptait de dilettantes et de curicux était
able. Il faisuit une chaleur terrible, et les femmes
hes claires, des fleurs dans les cheveux eomme pour

11 B, agitaient leurs éventails qui, avee leurs couleurs
"M sous la lumitre des lustres, semblaient de larges
los (Elons buttant des ailes. Au premier rang, dans un
iter Jibe, la petite duchesse, & qui chacun faisait honneur
ceur gReeeptation de Marackzy, premait des airs de prési-
gardjip donnait des ordres aux commissaires et se répan-
S len Lruyantes explications. Depuis deux jours,
<; [ avnit €t¢ transportée dans l'appartemnent habité
a sccur & I'hétel des Bains chauds. Et c'était
ot Alent un miracle : dans Tattente du sucets quallait
» visglporter Sténio, elle renaissait. Les médecins osaient
anyue parler de guérison possible. Elle avait, le jour
s ol AR eoseyé quelques pas dans sa chambre. Mainte-
BB derriere Uestrade, dans le salon d'attente, elle était
your gldue sur un lit de repos, et, soutenant son mari par
o nvisible présence, elle réalisait le véve qu'elle avait
non dl{assister & son triomphe.
:nt R ¢ ¢tait un triomphe sans pareil que remportait le
t, il artiste. Depuis le moment o, ténébreux et pile,
ait paru devant le public et avait fait vibrer les
lots, ‘s de son violon merveilleux, le ravissement de ses
teurs n'avait fait que croitre. Les murmures d’ad-
;. terfition de I'assemblée passaient comme des frissons
gptucux et chaque morceau se terminait par des eris
ui, to@tlire.  Jamais Sténio n'avait joué avee une telle
2V0) ion, avee une ardeur si fiévreuse. Une force sur-
s mileine Pentrainait : il semblait posséldé.  Et oublians
s, ihoses et les étres, il suivait le démon musieal qui
Jo 2 [Bportait dans un tourbillon vertigineux. Son visage
Jui @t & 1a fois superbe et terrible.  Un air d'égarement
u Lodlllime obscurcissait ses yeux. Il ne voyait plus, il
“Bhtendait plus, il jouait, riant avec exaltation quand
5. Eilsprunaib dans son chant Iailégresse et le plaisir, ou
Shyilgrut de vraies larmes quand il traduisait la doulcur et
ts q Jéseopoir. Ses auditeurs, le regard rivé sur lui par une
2 bidle d attraction surnaturelle, suivaient pleins d'une ad-
5 1;Jtion mélée d'angoisse, le crescendo terrifiant de son
e do biration. Dans son Ame exposée & nu, ils voyaient
iis ol tristesses, devinaient ses amertuncs, et comprenaicnt

E les sons suaves ou déchirants qui frappaient leurs
illes étaient faits du souvenir de ses joies passees ¢t
Qla crainte de son malheur & venir. Mis en contact
ct avee cette puissante nature d’artiste, ils palpi-
nt de toutes ses impressions, et jamais pareille émo-
h wavait été éprouvée par eus.

Dans le salon réservé, seule avee sa sceur, Maud écou-
t. Les premiéres notes lui avaient causé une sorte de
ocation. Ses nerfs s'étaient tendus, sa respiration
it 5iffié plus pénible, et Daisy avait eu peur. Mais
A peu cette sensation douloureuse s'était apaisée et
calme exquis avait enveloppé la jeune femme, comme
baignée par ces ondes mélodieuses elle s’y £t reposée

ot

re, g

ratifrairaichie. Elle avait pu jouir alors de ee prodigicux
5, o ent qui, dépensé devant mille spectateurs, n’était dé-

byé, en réulité, que pour elle.

Cumme dans un wmirage, les trois années qui venaient
sécouler reparurent devant ses yeux, évoquées par

éniv. Chacun des airs qu'il jouait, marquait pour elle

b instant de sa vie. Elle se retrouva dans le salon de
reine, quand: elle I'avait vu-. pour la premitre fois.

.

- . hd
- . -
-~ . - -

o

ifois il avait osé lui avouer son amour. Elle eroyait

sentir encore l'odewr d'un lilas en fleurs qui penchait

vers eux ses branches. Daisy était arrivée en courant,

et elle navait pas cu le temps de répondre. Oh! les

ddlicicux moments d'intimité, quand Sténio jouait pour

lord Mellivan seul, dans le petit salon, et qu'elle Faccom-
| pagnait au pinno. Comme elle était entrainée par le
rythine de sa musique ! Elle s'imaginait étre emportée
en croupe par lui, sur un cheval fougueux courant 3
perdre haleine. Ensuite ¢’était le vieux manoir irlan-
dais, avee ses bois séeulaires. Sténio paraissait et elle
ne pouvait se défendre de le suivre. Quelles doulou-
| reuses et exquises années, pleines d’amour, de remords,
. T’humilité et dorgucil. Comme clle elit volontiers sacri-
! fié ses joies de jeune femme adorde, enviée, fétée, pour
' un seul mot de pardon prononcé par son pére. Et pour-
| tant que d’enivrement pendant ces premicers temps ! Les

prinees, les souverains Paccueillaient avee des paroles
flatteuses. It dans les lumiéres, dans les fleurs,au bruit
des applaudissements, le violon magique chantait, cour-
bant les foules dans une admiration prosternée. Enfin,
hélas! le décor changeait encore une fois, et tout deve-
nait noir. Dans un berceau un pauvre enfant pile se
mourait, malgré les soins, malgré les priéres, malgré les
larmes. Elle se penchait vers lui, elle essayait de le
ranimer de son souffle. Vaineffort! ... Entre les mains
caressantes qui le réchauffaient, le pauvre petit deve-
nait plus péle et plus glacé. Lt tout était fini k.. ..

Soudain il lui sembla qu'une grande clarté se faisait,
et dans un ciel parsemé d’étoiles, au son de voix cé-
lestes, elle vit le chérubin souriant et ranimé qui lui
tendait les bras. I planait devant elle et I'appelait.
Elle navait plus qu'un etfort & tenter pour s’arracher &
la terre et le suivre. Et cepandant elle se sentait rete-
nue par une force invineible. Dans le lointain, doux et
plaintif, le violon de Sténio se faisait entendre. Il par-
lait, lui aussi, et disait : Veus-tu done m’abandonner?
Attends que je parte avee toi pour le séjour bienheu-
reux ol l'on ne souffre pas, ot 'on ne pleure plus, ol
I'on aime dans U'éternité !

Et prise entre ces deux tendresses, celle de son enfant
et celle de son époux, Maud se débattait en proic & une
mortelle torture.La sensation éprouvée fut si vive qu'elle
poussa, un cri. Elle sortit de son réve, vit sa sceur prés
Lelle, et & bout de soufile, comine un naufragé, lui saisit
le Lras.

—Maud ! Mon Dicu ! dit la jeune fille, comme tu es
pale ! Tu soutires ?

—Non ! Mais je sens que je vais vous quitter.... A
I'instant j’ai vu 13, mon cher petit qui me faisait signe
de venir. ... C'est Pheure ! Sténio, lui-méme le deving,
écoute ce qu’il joue !. ...

C'était le Chant du Cygne avee ses harmonies déso-
1ées, ses glas funébres et le roulement des pas de la mar-
che funebre sur les dalles sonores. Et au milieu de son
angoisse supréme, Maud, soulevée encore par le génie
de celui qu'elle aimait, écoutait ardemment ces sons
terribles qui lui annongaient ses funérailles. Elle ne
vivait plus que pour écouter. Et, pour elle, 'admiration
suspendait la mort. '

—Veux-tu que je I'appelle ? dit Daisy épouvantde.

Mais Maud, rassemblant ses derniéres forces pour ne
pas perdre une note de ce chant merveilleux': )
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