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'Ont dVII Puis dans le jardin du vieil hôtel de Grosvernor. Square,
où, pendant les douces soirées de printemps, Sténio se

fam is la salle de concert les Bains chauds, tout ce promenait auprès d'elle. C'était là que pour la première

îeppe comptait die dilettantes et de curieux était f-is il avait osé lui avouer son amour. Elle croyait

la je ablé. Il faisait une chaleur terrible, et les femmes sentir encore l'odeur d'un lilas en fleurs qui penchait
bes claires, des fleurs dans les cheveux conne pour vers eux ses branches. Daisy était arrivée en courant,

îîîé, 1, agitaient leurs éventails qui, avec leurs couleurs et elle n'avait pas eu le temps de répondre. Oh ! les

sous la lumière les lustres, semblaient d- larges délicieux moments d'intimité, quand Sténio jouait pour

-es lons battant (les ailes. Au premier rang, dans un lord Mellivan seul, dans le petit salon, et qu'elle l'acconi-

itvr e, la petite duchesse, à qui chacun faisait honneur pagnait au piano. Comme elle était entraînée par le

ýoeur cceptation de Marackzy, prenait des airs de prési- rythme de sa musique ! Elle s'imaginait être emportée

gar i donnait des ordres aux commissaires et se répan- en croupe par lui, sur un cheval fougueux courant à

en bruyantes explications. Depuis deux jours, perdre haleine. Ensuite c'était le vieux manoir irlan-

i avait été transportée dans l'appartement habité dais, avec ses bois séculaires. Sténio paraissait et elle

sa sour à l'hôtel des Bains chauds. Et c'était ne pouvait se défendre de le suivre. Quelles doulou-

lent un miracle : dans l'attente du succès qu'allait reuses et exquises années, pleines d'amour, de remords,

SVI. >orter Sténio, elle renaissait. Les médecins osaient d'lhiînulité et d'orgueil. Comme elle eût volontiers sacri-

Saix* ue parler de guérison possible. Elle itvait, le jour' fié ses joies le ijeune femme adorée, enviée, fêtée, pour

ès ai e, essayé quelques pas dans sa chambre. Mainte- un seul mot de pardon prononcé par son père. Et pour-
s a derrière l'estrade, dans le salon d'attente, elle était tant que d'enivrement pendant ces premiers temps ! Les

ue sur un lit de repos, et, soutenant son mari par princes, les souverains l'accueillaient avec des paroles
nvisible présence, elle réalisait le rêve qu'elle avait flatteuses. Et dans les lumières, dans les fleurs, au bruit

no d'assister à son triomphe. les applaudissements, le violon magique chantait, cour-

ant r e'tait un triomphe sans pareil que remportait le bant les foules dans une admiration prosternée. Enfin,

dt, il (lartiste. Depuis le moment où, ténébreux et pâle, hélas le décor changeait encore une fois, et tout deve-

ait paru devant le publie et avait fait vibrer les nait noir. Dans un berceau un pauvre enfant pâle se

lots. es de son violon merveilleux, le ravissement de ses mourait, malgré les soins, malgré les prières, malgré les

teurs n'avait fait que croître. Les murmures d'ad- larmes. Elle se penchait vers lui, elle essayait de le'

s, te tion de l'assemblée passaient comme des frissons ranimer de son souffle. Vain effort! ... Entre les mains

ptueux et chaque morceau se terminait par des cris caressantes qui le réchauffaient, le pauvre petit deve-

ei, t élire. Jamais Sténio n'avait joué avec une telle nait plus pâle et plus glacé. Et tout était fini !.

M-v on, avec une ardeur si fiévreuse. Une force sur- Soudain il lui sembla qu'une grande clarté se faisait,

as ni aine l'entraînait : il semblait possédé. Et oubliant et dans un ciel parsemé d'étoiles, ait son de voix cé-

ces, hoes et les êtres, il suivait le démon musical qui lestes, elle vit le chérubin souriant et ranimé qui lui

ffx 2 portait dans un tourbillon vertigineux. Son visage tendait les bras. Il planait devant elle et l'appelait.

lui t à la fois superbe et terrible. Un air d'égarement Elle n'avait plus qu'un etfrt à tenter pour s'arracher à

ime obscurcissait ses yeux. Il ne vovait plus, il la terre et le suivre. Et cep3ndant elle se sentait rete-

u tendait plus, il jouait, riant avec exaltation quand nue par une force invincible. Dans le lointain, doux et

0. E 'primait dans soit chant [allégresse et le 0laisir, ou plaintif, le violon <le Sténio se faisait entendre. Il par-

bril rait de vraies larmes quand il traduisait la dlouleur et lait, lui aussi, et disait : Veu\-tu donc m'abandonner ?

its q ésespoir. Ses auditeurs, le regard rivé sur lui par une Attends que je parte avec toi pour le séjour bienheu-

a hi d attraction surnaturelle, suivaient pleins d'une ad- reux où l'on ne souffre pas, où l'on ne pleure plus, où

ation mêlée d'angoisse, le crescendo terrifiant <le son l'on aime dans l'éternité

e <la iration. Dans son âme exposée à nu, ils voyaient Et prise entre ces deux tendresses, celle de son enfant
tristesses, devinaient ses amertunes, et comprenaient et celle de son époux, Maud se débattait en proie à une
les sons suaves ou déchirants qui frappaient leur, mortelle torture.La sensation éprouvée fut si vive qu'elle

iles étaient faits du souvenir (le ses joies passées et, poussa un cri. Elle sortit de son rêve, vit sa sour près
la crainte le son malheur à venir. Mis en contact d'elle, et à bout de souffle, comme un naufragé, lui saisit

Ire, et avec cette puissante nature d'artiste, ils palpi- le bras.
brav nt de toutes ses impruessions, et jamais pareille émo- -Maud ! Mon Dieu ! lit la jeune fille, comme tu es

poa in'avait été éprouvée par eux. pâle ' Tu souffres ?
temmi ans le salon réservé, seule avec sa sour, Maud écou- -Non Mais je sens queje vais vous quitter.... A

ra t. Les premières notes lui avaient causé une sorte die linstantj'ai vu là, mon cher petit nie faisait signe
ocation. Ses nerfs s'étaient tendus, sa respiration le venir... . C'est l'heure ' Sténio, li-même le devin,

ta it sifflé plus pénible, et Daisy avait eu peur. Mais écoute ce qu'il joue
à peu cette sensation douloureuse s'était apaisée et C'était le Chant du Cygne avec ses harmonies déso-
cale exquis avait enveloppé la jeune femme, comme lées, ses gla funèbres et le roulement des pas (le la mai-

baignée par ces ondes mélodieuses elle s'y fût reposée chi funèbre sur les dalles sonores. Et au milieu de son

fat rafraîchie. Elle avait pu jouir alors de ce prodigieux angoiSSe suprême, Maud, soulevée encore par le génie
ent (lui, dépensé devant mille spectateurs, n'était dé- de celui qu'elle aimait, écoutait ardemment ces sons

ais ye, en réalité, que pour elle. terribles qui lui annonçaient ses funérailles. Elle ne

s Cuimne dans un mirage, les trois années qui venaient vivait plus que pour écouter. Et, pour elle, l'aduiiration

niai s'écouler reparurent devant ses yeux, évoquées par suspendait la mort.
énio. Chacun des airs qu'il jouait, marquait pour elle -Veux-tu que je l'appelle? dit Daisy épouvantée.
instant de sa vie. Elle se retrouva dans le salon de Mais Maud, rassemblant se.% dernières forces pour ne
reine quand,_ elle l'avait vu- pour la' première fois. pas perdre une note de ce chant merveilleux f

de venir .. 'et 'eur - Stni, lu-mêe e ev


