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prévoir. On pensait à tout, et non à ce rien si simple qui 
met à néant les projets et cause l’amertume d’un échec.

Mme Monti-Ville n’était point chez elle.
J’en demeurai un instant sans parole.
Elle n’était point chez elle !...
Je songeai aussitôt à lui demander un rendez-vous pour le 

lendemain, et j'écrivis ce désir sur ma carte.
Mais le concierge, se trompant, à mon insistance, sur le 

degré d’intimité où je me trouvais avec ses maîtres, me confia 
que “Madame” n’y serait pas plus lé lendemain que ce jour- 
là. Elle venait de partir pour l’Allemagne, rejoindre M. 
Monti-Ville qui essayait encore de quelque chose pour se 
guérir.

Je dis, contristée de la défaite de mes projets :
—Il est donc toujours aussi souffrant ?
Le concierge répondit “oui” de la tête, puis il ajouta d’un 

ton dogmatique :
—Il ne fait pas ce qu’il faut pour se guérir.
—Comment cela?
Il me regarda, comme s’il me soupçonnait de lui tendre un 

piège; puis, se ravisant, quelque chose dans ma manière 
d’être le rassurant, il expliqua à mi-voix :

—Quand on a un mal donné, on se le fait enlever.
—Un mal donné ?
—La vieille dame là-bas lui a jeté un sort, c’est sûr !
—Oh ! par exemple !
—...Lui a mis dans l’esprit une idée qui le dévore.
—Grands dieux ! Et que doit-on faire alors ?
Il toussota d’un air entendu et, me tournant le dos, dé

clara :
—On avise. Et pas besoin de dire comment.
...On s’en moquerait, du reste, et voilà tout !
Je m’éloignai à ces derniers mots et emportai en obsession 

la pensée de ce “mal donné,” de cette “idée dévorante.”
Le remords aussi répondait à ces images saisissantes.
M. Monti-Ville avait-il donc, pour quelque action de sa vie 

des remords ?...
Quelques jours plus tard, Mme Malmenet m’avertit par 

une petit bleu de son arrivée à Paris.
Bien que ne pouvant entrer avec mon amie au vif de ces 

question, je rendis grâce au ciel de ce retour comme d’un 
appui, d’un soutien, d’un bon conseil retrouvés.

Puis j’espérais en l’humeur charmante de Mme Malmenet


