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Henri s’arréta devant les Nouveautés.

—LEnftrons, dit-il. Penser que j’ai vécu depuis trois ans
comme un sauvage! J’ai soif de me retremper dans la vie
civilisée. Peu importe ce que 1’on joue, je ne suis plus diffi-
cile.

Urbain, toujours & demi inconscient, se trouva installé &
c6té d’Henri dans un fauteuil d’orchestre. Il ne put jamais
se rappeler quelle piéce on joua ce soir-14, ni quels acteurs en
furent les interprétes. Il ne voyait dans la salle que son
frére, et le contemplait avec une obstination involontaire.
Henri était trés gai, trés aimable.

““C’est singulier, comme il ressemble & mon pére, se disait
Urbain malgré lui. Je ne m’étais jamais apercu de cette
ressemblance’’.

Pendant ces trois années, Henri avait beaucoup maigri :
ses traits fing étaient devenus arrétés, ses yeux bleus un peu
durs, son sourire plus ironique que gai. Son front s’était
élargi en se dégarnissant, et des plis 8’y formaient. Sa voix
avait perdu le mordant et les intonations joyeuses de la pre-
miére jeunesse; & certains moments, Urbain croyait y sur-
prendre le nasillement paternel. Encore quelques années, et
Henri serait la vivante image de M. de T.amothe.

Vers minuit, les deux fréres se séparérent.

Urbain revint seul rue Vaneau, rentra sans éveiller per-
sonne, griace & son passe-partout, et se glissa sans bruit dans
sa chambre. Tout dans I'appartement semblait sommeiller.
Mais que d’agitations secrétes, que d’angoisses cachées ce
calme apparent ne recouvrait-il pas? 2

Urbain retrouva chez lui le désordre au’il avait laissé. Tue
tas de papiers émiettés par le petit Henri s’étalait sur le
tapis. Une balle de caoutchouc était restée sur la table ot
un petit bonnet de dentelle, que I’enfant avait 4té pour jouer
plus & son aise, avait été oublié sur un fauteuﬂ

Le ceeur d’ Urbain Se serra.

C’était donc fini de ces joies quasi paternelles, de ces
préoccupations, de ce dévouement qui trouvait en lui-méme
sa récompense !

11 se prit la téte & deux mains:

—Comment ! je regrette quelque chose le jour olt Dien
me rend Henri?. . .le jour le plus heureux de ma vie !

I1 eut beau s’exhorter, la mélancolie 1’envahissait.

—C’est la fatigue, I’émotion, se disait-il. Demain je sen-
tirai mieux mon bonheur.



