

Elle avait serré son petit élève sur sa poitrine, puis, tout d'un coup, se rappelant ses promesses de courage et craignant de s'amollir à ses propres souvenirs :

— Allons, fit-elle, il faut aller travailler, mon petit Georges ; si M. Martin est content, je vous conduirai au Lion d'Or, chez moi, ajouta-t-elle en souriant.

Georges avait battu des mains et était parti tout courant à son travail.

Elle était pourtant bien simple, presque sordide, cette petite chambrette du Lion d'Or, où venait chaque soir se retirer Soeurange. Le Lion d'Or était moins qu'une auberge ; on y logeait pourtant à pied et à cheval. Au-dessus de la porte grinçait à tous les vents une enseigne de tôle éraillée, où se devinait à peine un gros chat jaune, la tête endormie sur ses pattes... le Lion dort ! On aimait ces sortes de plaisanteries dans les campagnes : c'est de l'esprit de chemineaux.

La chambre de Soeurange donnait sur une cour où s'égouttaient tous les toits et au milieu de laquelle s'élevait un tas de fumier dont le suintement nauséabond coulait à travers les gros pavés disjoints d'un caniveau ; les écuries s'ouvraient aussi sur ce cloaque. Le taudis de la religieuse n'avait qu'une fenêtre, un lit à colonnes, — on ne sait vraiment comment il se trouvait là, — deux chaises qui vacillaient sur le carrelage incertain, et enfin un petit poêle, rond, rouillé, qui se cachait presque honteux dans un coin. Qu'elle était loin de son couvent d'Issoire bordé d'un côté par la route si blanche, de l'autre par la rivière aux aunes tombants et aux flots qui s'en allaient jaseurs sous l'arche d'un vieux pont !

Sa chambre, là-bas, ouvrait sur le grand jardin qui montait à travers des allées de poiriers soigneusement étiquetées et de pruniers ployant de fruits à la saison ; au fond se groupaient des bosquets touffus avec des statues toujours garnies de pots fleuris et la tonnelle classique allongeant en berceau ses vignes souples : c'était elle qui soignait les raisins, les enveloppait de sacs, et, le temps venu, allait les cueillir pour le dessert des petites pensionnaires.

Et aujourd'hui quelle misère subite et profonde !

Soeurange avait pourtant donné tout de suite un air de pro-