

point de vue d'une rare beauté, un vaste palais « de bois rond » abrite toute la population du lieu, dont, certains jours, le nombre atteint les deux, voire les trois douzaines. Je laisse à penser si, avec tout ce monde de bonne conscience, de bonne santé et de bonne humeur, les échos qui habitent dans le voisinage ont le temps de se reposer bien souvent et bien longtemps. Pauvres échos !

Ce vaste palais « de bois rond » a la forme pittoresque d'un chalet suisse. Il est, lui aussi, du style rustique le plus pur. Tapis, rideaux, peinture, vernis, tout cela est strictement interdit par le gouvernement — du lieu. Par-ci, par-là, une fente s'est produite entre les bois se desséchant ; et cela est fameux au point de vue sanitaire, parce que l'air s'y renouvelle continuellement, imperceptiblement, si bien que l'Hygiène en éprouve des enthousiasmes délirants, et, par façon de récompense, verse aux gens qui sont là de pleines coupes de vigueur, les enivre de ses pavots les plus doux, cultive sur leur front ses roses les plus vermeilles, etc.

Quand il fait, le soir, un peu frais ou un peu noir, on passe la veillée dans le grand salon d'entrée, qui est la pièce principale du château. Pour peu que s'annonce un aquilon quelconque, le feu s'allume dans la grande cheminée : et alors, que la flambée est belle, de ces bûches énormes qui s'entassent dans l'âtre noirci, se tordent sous l'étreinte des tourbillons d'or et de pourpre, et lancent de tous côtés, en un pétilllement joyeux, leur continuelle fusillade d'étincelles brillantes ! — Moi, je la connais beaucoup, cette cheminée-là, depuis la veillée qu'elle et moi nous prolongeâmes certain soir, sans parler et sans dormir, chacun dans notre coin. Or donc, ce soir-là, je dis à mes amis, qui avaient rapporté un peu de fatigue de leurs courses sous bois : « Je vous en prie, messieurs, allez vous reposer. . . J'ai quelque lecture à terminer ; je surveillerai le feu jusqu'à ce qu'il s'éteigne ! » Par exemple, il soufflait, cette nuit-là, le plus furieux nord-ouest que l'on ait vu, et il s'en venait droit, au fond de la baie, frapper sur la maison. La cheminée tour à tour soupirait, ululait, hurlait. Le brasier, sous le souffle de la tempête, s'animait, se calmait, geignait, puis s'exaspérait et devenait furieux. « Surveiller le feu », dans de pareilles conditions, devenait une affaire très sérieuse, et dont il ne pou-