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point de vue d’une rare beauté, un vaste palais « de bois rond » 
abrite toute la population du lieu, dont, certains jours, le nom­
bre atteint les deux, voire les trois douzaines. Je laisse à pen­
ser si, avec tout ce monde de bonne conscience, de bonne santé 
et île bonne humeur, les échos qui habitent dans le voisinage 
ont le temps de se reposer bien souvent et bien longtemps. 
Pauvres échos 1

Ce vaste palais « de bois rond » a la forme pittoresque d'un 
chalet suisse. Il est, lui aussi, du style rustique le plus pur. 
Tapis, rideaux, peinture, vernis, tout cela est strictement 
interdit par le gouvernement — du lieu. Par-ci, par-là, une 
fente s’est produite entre les bois se desséchant ; et cela est 
fameux au point de vue sanitaire, parce que l'air s’y renou­
velle continuellement, imperceptiblement, si bien que l’Hy­
giène en éprouve des enthousiasmes délirants, et, par façon de 
récompense, verse aux gens qui sont là de pleines coupes de 
vigueur, les enivre de ses pavots les plus doux, cultive sur lem 
front ses roses les plus vermeilles, etc.

Quand il fait, le soir, un peu frais ou un peu noir, on 
passe la veillée dans le grand salon d’entrée, qui est la pièce 
principale du château. Pour peu que s’annonce un aquilon 
quelconque, le feu s’allume dans la grande cheminée : et alors, 
que la flambée est belle, de ces bûches énormes qui s’entassent 
dans l’âtre noirci, se tordent sous l’étreinte des tourbillons 
d’or et de pourpre, et lancent de tous côtés, en un pétillement 
joyeux, leur continuelle fusillade d'étincelles brillantes ! — Moi, 
je la connais beaucoup, cette cheminée-là, depuis la veillée 
qu’elle et moi nous prolongeâmes certain soir, sans parler et sans 
dormir, chacun dans notre coin. Or donc, ce soir-là, je dis à me* 
amis, qui avaient rapporté un peu de fatigue de leurs cour­
ses sous bois : • Je vous en prie, messieurs, allez vous repo­
ser... J’ai quelque lecture à terminer ; je surveillerai le feu 
jusqu’à ce qu’il s’éteigne !» Par exemple, il soufflait, cette nuit- 
là, le plus furieux nord-ouest que l’on ait vu, et il s’en venait 
droit, au fond de la baie, frapper sur la maison. La cheminée 
tour à tour soupirait, ululait, hurlait. Le brasier, sous le souf­
fle de la tempête, s’animait, se calmait, geignait, puis s’exaspé­
rait et devenait furieux. « Surveiller le feu », dans de pareille* 
conditions, devenait une affaire très sérieuse, et dont il ne pou-


