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11 fait froid deptis quelque temps, toujours
froid; la neige semble résignée a rester chez
nous jusqu’au printemps, et vraiment nous de-
vons étre en hiver.

J’ouvre un almanach. Nous ne sommes pas
en hiver.

Qu’est-ce done que ’hiver?

“Une des quatre saisons de l'année, qui §’é-
tend depuis Parrivée du soleil & Pun des tropi-
ques jusqu’a son retour a 'équateur, et pendant
laquelle régnent les plus grands froids, dans les
régions tempérées et glaciales.”

(’est vrai, d’aprés les apparences, car on sait
parfaitement que, quand on parle de la marche
du soleil, cet astre reste parfaitement immobile
relativement a la terre, ot que c’est celle-ci qui
se meut.

(Pest vrai, mais comme le soleil reste six mois
au-dessous et six mois au-dessus de 'équateur,
il gensuit que, quand il fait froid & 'extrémité
de la courbe située d’un c6té de P’équateur, il
fait chaud de autre c6té.

(Pest vrai, mais les hivers sont d’autant plus
longs que 'on approche des poles, car bien que,
d’aprés les almanachs on ne soit pas encore en
hiver & Dawson, par exemple, il y a déja plus
d’un mois que le mercure est rentré dans sa
boule, et que on est obligé de se servir de ther-

momeétre a alcool. Le premier novembre, en

effet, il y avait quarante-cing degrés au Yukon,
et Pon voyageait en traineaux.

On croit généralement ici qu’il est presque
impossible de se déplacer par des froids qui at-
teignentt ce point et qui augmentent parfois
jusqu’a soixante-dix ou soixante-quinze degrés,
mais c¢’est une erreur.

Le trajet de White-Horse & Dawson, une dis-
tance de plus de quatre cents milles, se fait
d’une maniére relativement confortable.

Un de mes proches qui habite ce pays me dit
que nous n’avons pas d’idée de la maniére dont
sont disposées les fourrures, dans lesquelles on
se glisse comme dans un sac et qui couvrent le
voyageur jusqu’aux yeux. Avec un bon bonnet
a poils et des briques chaudes sous les pieds, on
est véritablement & Paise, & condition de ne ja-
mais se découvrir le moins du monde, car le
froid aurait vite fait de geler le nez, les oreilles
et les joues de I'imprudent.

Ces traineaux sont trainés par d’excellents
chevaux, que 'on change a la hite aux relais,
tous les quinze milles.

Les voyageurs ne bougent pas de leur envelop-
pe poilue, ni le cocher non plus. Aussitot les
chevaux attelés, on donne les guides au conduc-
teur et, en route au plus vite.

Au départ de chaque traineau, on télégraphie
au relais suivant : “ No 0, parti a telle heure ”,
et, comme on sait quel espace de temps il faut
pour arriver au poste prochain, §’il arrive le
moindre retard, deux hommes de la police mon-
tée partent immédiatement pour s’enquérir de
la cause.

Le soir, seulement, on descend au Road-
House, o1, sans avoir le confort que 'on trouve
au Windsor ou au Chéteau Frontenac, on mange
a sa faim et on dort au chaud. Cela cofite trés
cher, par exemple, et il faut compter la journée
et la nuit, & vingt-cing dollars, ce qui est beau-
coup d’argent pour aller & la recherche d’un
peu d’or problématique.

~*—* Mais, pour en revenir & nos moutons, je
soutiens que, malgré les astronomes et tous les
savants du monde, nous sommes en hiver, et jen
prends i témoin le thermométre, qui n’a pas
d’intérét 4 nous tromper, lui.

Du reste, ces faiseurs d’almanachs me font
Peffet d’étre de vulgaires fumistes.

J’ouvre mon almanach de 1902, de la maison
Beauchemin, et je vois que, le ler décembre, de-
vait étre célébrée la féte de saint André, apotre,
tandis que Palmanach Hachette prétendait que
¢’était cele de saint Eloi..

Hachette a raison, car, de tout temps, la féte
de saint Eloi a été fixée au ler décembre! I7il-
lustre évéque, qui ne prenait pas de gants pour
dire au roi Dagobert qu’il avait mis sa culotte &
Penvers, est le patron des forgerons, des bijou-
tiers et, en général, de tous ceux qui travaillent
les métaux, et cette féte est chémée en bon nom-
bre d’endroits de France par les compagnons du
fer, du cuivre, de or, ete.

Et le 4 décembre!

I’almanach Beauchemin, de 1903, a Paplomb
de me dire que c’est la féte de saint Pierre Chry-
sologue.

Jamais de la vie!

C’est la féte de sainte Barbe, patronne des
artilleurs, des mineurs et de tous les gens qui
se servent de la poudre.

Saint Pierre Chrysologue peut avoir son mé-
rite, c’est sans doute un grand saint, mais Iui
donner la place de sainte Barbe! Ah! celui qui
irait dire cela en France serait mal recu, car, ce
jour-la, tout.exercice est suspendu dans les ré-
giments d’artillerie et du génie de notre mére-
patrie, on a la permission de minuit et de... se
piquer un peu le nez, ce & quoi ne manque ja-
mais un bon artilleur ou soldat du génie.

Sainte Barbe, mon ancienne patronne, daigne
pardonner aux chefs de la grande librairie de la
rue Saint-Paul, car §'ils ont péché, ce n’est pas
par manque d’ignorance!

Saint Sylvestre est & sa place, le 81 décembre,
car sans lui ’année ne pourrait pas finir.

~4—# T dernier accident qui a eu lieu la se-
maine derniére, a Lotbiniére, par suite du dé-
raillement d’un train, a encore démontré une
fois Phéroisme d’un des humbles employés des
grandes compagnies de chemins de fer, qui en-
caissent des sommes énormes et donnent de si
maigres salaires.

Il est prouvé d’aprés I'enquéte que, si le mé-
canicien Goddard était sauté du train, comme
Pa fait son chauffeur, il aurait pu sauver sa
vie ; mais le brave homme savait qu’il s’agissait
de Texistence d'une foule de voyageurs, et, con-
vaincu qu’il allait & une mort certaine, est resté
a son poste pour diminuer, autant que faire se
pouvait, la vitesse de sa machine, et a pu ainsi
éviter un désastre épouvantable.

Le choc eut lieu et I'héroique mécanicien a été
la seule victime.

Ce dévouement est admirable.

Ces braves, car il n’est pas le seul qui ait fait
preuve du méme courage dans d’autres oceca-
sions, n'ont pas, comme les soldats qui tombent
au champ d’honneur, les excitations de la ba-
taille, 'ivresse de la poudre, la rage du combat,
Pespoir de laisser une mémoire & laquelle la pa-
trie reconnaissante élévera un monument ; ils
n’ont pas au milieu d’eux le drapeau qui symbo-
lise le pays natal, la famille et ’honneur, non,
ils ne savent qu’une chose, ¢’est qu’ils ont un de-
voir & remplir, et ils vont &
ciller, pour sauver d’autres hommes, des incon-
nus, des gens qui ne leur garderont aucune re
connaissance. :

Ce dévouement est d’une telle grandeur qu’on
le croirait impossible.

Et, ¢’il laisse une famille, que va faire la Com-
pagnie, la société, pour ceux qui sont privés de
leur chef et de leur soutien?

Peu de chose, probablement.

En vérité, il y a quelque chose qui cloche dans
Porganisation sociale.

~*—* La France et PAngleterre continuent a
s’embrasser.

C’est trés bien, ¢’est magnifique, et, & premis-
re vue, tout est pour le mieux dans le meilleur
des mondes possibles, mais je suis un peu com-
me le pére Phanus, du magnifique roman de
Daudet, “ Fromon Jeune et Bissler ainé”, “ jai
bas gonfiance ”.

Voyez-vous, il faut prendre les peuples tels
qu’ils sont et ne pas s'imaginer que les amitiés
s’imposent.

Il est vrai que 'on met en avant les intéréts
des deux nations et que Pon prétend que, si la
France et ’Angleterre étaient unies, la paix ré-
gnerait sur la terre.

Cela ne me semble pas bien siir, et, quant & la
question d’intérét, il faut admettre que de tout
temps, méme quand elles occupaient le méme
lit, cette bonne Albion a toujours tiré la couver-
ture de son c6té, laissant a Pair la belle Jacque-
line, qui, toujours bonne, se bornait & dire :
“ Que voulez-vous, ma vieille amie a froid!?”

L’antagonisme des deux peuples ne date pas

d’hier, et il faut avouer que la premiére faute
en revient peut-étre & la France, qui, au onzié-
me siécle, a eu la malencontreuse idée de con-
quérir ’Angleterre. Elle y a réussi, mais le phé-
nomeéne ordinaire s’est produit, les vaincus ont
peu a peu absorbé leurs vainqueurs et ont pris
leur revanche. '

A leur tour, ils ont conquis la France, dont le
roi ne fut méme plus connu, & un certain mo-
ment, que sous le nom de “ Roi de Bourges”, et
la conquéte semblait devoir étre bientét défini-
tive, quand une jeune fille, une pauvre paysan-
ne du pays de Lorraine, indignée de Papathie du
peuple, partit de son village, souleva la masse,
mit un peu de coeur au ventre des chefs, et
commenca le grand balayage, qui prit du temps
et ne se termina qu’a la prise de Calais par le
due de Guise.

Depuis lors, I’Angleterre n’a jamais cessé de
chercher noise a sa jolie voisine, qui, mal gou-
vernée par des rois impuissants quand ils n’é-
taient pas infames, n’a pu se tirer d’affaire
qu'a force de sacrifices.

la mort sans sour-




