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elle et.— pour la première fois — avoir fait allusion 
à leurs liens de parenté.

Ce soir-là, en cherchant un objet dans son ar
moire, Anita mit la main sur un très léger petit

AS . .

aurait procuré une toilette neuve à Anita. Il y a 
encore, Monsieur le conseiller, des âmes qui savent 
se priver et supporter des humiliations pour secourir 
leur prochain.

Le regard d’Anita, indiciblement surpris, se leva 
vers Ary. Comment était-il instruit de cela ?

Mais le conseiller eut un formidable haussement 
d’épaules et s’éloigna en marmottant entre ses dents 
les mots d’" habile comédie ”.

— Enfin, le voilà parti ! s’écria Frédérique avec 
un soupir d’allégement. Ary, tu me blâmais autre
fois de mon antipathie pour lui, mais tu peux juger 
si j’avais raison. Bien qu’il soit malheureusement 
notre grand-oncle, tu ne peux méconnaître l’éton
nante malveillance de ce caractère, surtout envers 
certaines personnes. . . moi, par exemple, et vous, 
ma pauvre Anita. Oui, vous aussi êtes favorisée de 
sa haine. Mais ne vous en tourmentez pas, ce qu’il 
pourra dire contre vous ne sera jamais cru par nous, 
ajouta-t-elle en tendant la main à sa cousine avec 
un élan bien rare chez elle.

— Oh ! non, jamais, soyez-en assurée Mademoi
selle Anita ! dit Ulrich avec vivacité.

Son visage si jovial à l’ordinaire témoignait d’une 
vive colère, et le regard dont il avait suivi le con
seiller en disait long sur ses sentiments à son égard.

Il s’éloigna avec Frédérique et rentra dans le 
salon. Anita se laissa tomber sur une chaise près 
de Maurice. Elle était maintenant toute pâle, et, 
malgré ses efforts, des larmes voilaient son regard. 
Cette courte scène l’avait brisée, en lui montrant 
une fois de plus l’aversion tenace et bassement 
cruelle dont la poursuivait celui qui était cependant 
son grand-oncle.

—• Pourquoi pleurer, chère Anita ? dit la voix 
compatissante de Maurice. Oubliez vite ce que vous 
a dit ce méchant oncle, je vous en prie !

—■ Non, ne pleurez pas, Anita. Cela, voyez-vous, 
je ne pourrais le supporter, dit la voix émue d’Ary

Il était demeuré appuyé contre la table de Mau
rice, les bras croisés et le regard très sombre. En 
entendant les paroles de son jeune frère, il venait 
de se retourner et s’approchait d’Anita.

La jeune fille leva ses yeux encore brillants de 
larmes sur celui qui venait de prononcer ces éton
nantes paroles. Etait-il donc d’une sensibilité parti
culière, cet Ary cependant si maître de lui-même, si 
orgueilleusement énergique, pour ne pouvoir sup
porter la vue des larmes?. . . Cela était sans doute 
car son visage encore pâle témoignait d’une pro
fonde émotion.

— . . . Les paroles si inattendues et si odieuses
qui viennent de vous être adressées mériteraient, si 
leur auteur n’était mon oncle, que j’en exige immé
diatement la réparation. Ne le pouvant, je vous prie 
de recevoir toutes mes excuses et de croire que je 
déplore de toute mon âme ce qui vient de se passer.

— Ary, n’as-tu pas entendu que le dîner était 
annoncé? dit Félicité en apparaissant au seuil de la 
salle d’étude.
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— Me voilà. . . Venez, Anita.
Mais elle leva vers lui un regard un peu hésitant.
— Ne pensez-vous pas qu’il serait préférable que 

je dîne avec Maurice? Je crains que le conseiller. . .
Mais il l’interrompit avec un sourire.
— Crainte inutile, Anita, je suis là, et je puis 

vous assurer que, devant moi, du moins, il ne renou
vellera pas ses attaques.

— Je vous remercie de m’avoir défendue ! dit- 
elle avec élan.

— C’était chose toute naturelle ; mon devoir de 
cousin et de chef de famille m’ordonne de vous 
prêter aide et protection en toutes circonstances. 
Ne l’oubliez pas, Anita.

Ils entrèrent tous deux dans le salon, et Anita 
alla rejoindre le groupe des jeunes filles, parmi les
quelles Anna et Elisabeth Heffer se faisaient re
marquer par leurs manières simples et affables. 
Anita les avait vues à chacun de leurs voyages à 
M. . ., et toujours elle avait trouvé chez ces jeunes 
personnes la même amabilité, avec cet attrait fait 
de bonté et de droiture qui distinguait le pasteur 
et son fils. Comme contraste, ce soir-là, une autre 
jeune fille, leur parente, toisa Anita avec hauteur 
et répondit à peine à son salut. C’était là une des 
mille piqûres journalières, lot de la parente pauvre 
et presque reniée — autrefois du moins. Mais le 
dîner se passa pour Anita assez gaiement,g râce au 
voisinage des demoiselles Heffer et d’Ulrich et à 
l’éloignement du conseiller. Celui-ci, qui semblait de 
détestable humeur, avait pris pour cible le héros 
du jour, Wilhelm Marvel. L’excellent garçon le 
laissait dire, absorbé qu’il était dans la contempla
tion de sa jolie et placide fiancée. Mais il vint un 
moment où Ary, qui semblait fort impatienté 
riposta assez sèchement à son oncle, et celui-ci finit 
par se renfermer dans un silence maussade.

Le dîner terminé, Anita alla rejoindre Maurice, 
ainsi qu’elle le faisait chaque soir. Mais la migraine 
la gagnait, et Maurice, s’apercevant qu’elle fermait 
les yeux, lui dit gaiment :

— Allez vite vous reposer, Anita, je ne veux pas 
que vous restiez ici pour moi. D’ailleurs, voici Ary 
et Léopold qui viennent me tenir compagnie.

— Oui, reposez-vous, Anita, et ne pensez plus 
à ce qui s’est passé tout à l’heure, dit Ary en lui 
tendant la main.

C’était la première fois. Il avait eu une seconde 
d’hésitation qui n’avait pas échappé à Anita, et, 
lorsque la petite main de sa cousine se posa dans la 
sienne, ses traits eurent une rapide crispation.

Mais enfin, il avait réparé d’une façon tout à fait 
correcte la faute de son grand’oncle. Oui, Anita 
devait lui rendre cette justice. Et, tout en remontant 
vers sa chambre, elle songeait qu’il avait dû faire 
subir à son orgueil, à ses préjugés, une extrême 
violence, pour transformer ainsi son attitude envers
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