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— Vous vous souvenez de ce temps ou plu-
sieurs enfants du quartier moururent de la
rougeole. On vous appela une nuit pour enseve-
lir un petit inconnu.

— Je m’en souviens, dit Cité un peu émue.

— Je suis cet enfant, que vous avez ense-
veli.”

Cette fois, Cité sentit un frisson lui parcourir
tout le corps, ses tempes battirent avec vio-
lence et ses dents claqueérent.

““ Apres tout, est-ce que les morts ne revien-
nent pas quelquefois sur la terre? Cet enfant
étrange, mystérieux, qui lul rappelait exacte-
ment des choses si lointaines, a coup str, ¢’était
un habitant de 'autre monde.”

Elle voulut se signer ; son bras, paralysé,
demeura inerte. Mais le petlt garcon sourit et,
sous la caresse de ce sourire, les terreurs de Cité
s’évanouirent comme des neiges d’avril sous la
caresse du soleil.

L’enfant s’était levé. Une auréole lumineuse
se jouailt autour de sa téte blonde, projetant
des clartés dans les coins obscurs de la man-
sarde ; I'expression souffreteuse de son visage
avait disparu pour faire place & une beauté res-
plendissante ; ses haillons s’étaient transformés
en une tunique d’une blancheur immaculée.

“ En vérité, dit-il d’une voix grave et douce,
en vérité, Félicité, je te connails et tu me con-
nais. J’étals errant et sans asile et tu m’as re-
cueilli ; j’avais froid et tu m’as réchaufié ;
J’avais faim et tu m’as donné a manger ; J etals
malade et tu as panse mes plaies ; j *étais pri-
sonnier et tu m’as visité dans ma prison ; et
lorsque tu ensevelissais ce petit inconnu, c’est
a moi-méme que turendais ce devoir sacré. En
vérité, Félicité, tu as donné plus que beaucoup
d’autres, quin’ont donné qu’une partie de leur
superflu, tandis que toi tu as donné de ton indi-
gence méme.”’

Eperdue, extasiée,
genoux de I’Enfant.

“ Seigneur Jésus, s’écria-t-elle, je vous con-
nais maintenant... Mais quand done, balbu-
tia-t-elle, vous ai-je fait toutes ces choses que
vous dites’?

— En vérité, tout ce ,que tu as fait a ces
petits, c’est & moi-méme que tu l'as fait et je
viens aujourd’hui acquitter ma dette envers
tol. Ici-bas, Félicité, les hommes t’ont mépri-
sée et comptée pour rien ; la-haut, tu jugeras
avec moi les princes de la terre. Tu voulais, tout
a I’heure, partager avec moi ta demeure, ton
pain et les trésors de ton cceur, c’est a mon tour
maintenant, de t’inviter 4 gotter les splendeurs
éternelles. Viens, 6 fille bénie de mon Pére,
viens prendre possession du royaume qui a été
préparé pour toi dés le commencement du
monde.”’

Et 'Enfant divin lui tendit les bras.

Alors il sembla a4 Cité que son 4me faisait un
effort supréme pour se dégager des liens qui

Cité était tombée aux
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I’unissaient a son corps. Dans un sentiment
indicible d’adoration, d’amour, de joie, de re-
connaissance, ses yeux se fixérent sur la Beauté
rayonnante qui était la, devant elle. Puis,
comme si son regard n’en pouvait soutenir
I’éclat, son corps agenoullle s’affaissa sur lul-
méme, sa téte vacilla et, s’inclinant, vint s’ap-
puyer sur le bras de I’ Enfant tout prés de son
coeur.

“Jésus 7, murmura-t-elle.

Et son 4me libre enfin, abandonnant sa ter-
restre prison, s’élanca dans I’éternelle vie.

Alors I’Enfant, comme un fils pieux, de ses
petits doigts rapprocha les lévres entr’ouvertes
de Cité et abaissa I'une apres l'autre ses pau-
piéres sur leurs prunelles sans vie.

En ce moment, minuit sonnait. De tous les
clochers des églises de Nancy s’envolérent les
voix de toutes les cloches sonnant, sonnant
éperdiiment le glas joyeux et triomphal de la
pauvre balayeuse, tandis que la-haut inclinés
sur le passage de Jésus et de Cité, les anges
chantaient :

“ Gloire a Dieu au plus haut des cieux et paix
aux 4mes de bonne volonté.”

Le lendemain de Noél, le corbillard desindi-
gents emmenait la dépouille mortelle de Cité
a sa derniére demeure. Comme cela se passe
ordinairement, ceux qui suivaient le convoi
échangeaient leurs réflexions et leurs commen-
taires sur la défunte et la soudaineté de sa
mort :

“Voila & quoi 'on est exposé lorsqu’on vit
seul, disait une commeére. Pauvre Cité ! mourir
sans secours, sans un parent, sans un ami pour
I’assister !

— Mourir sans prétre, sans sacrement, re-
prenait une autre.

— Une si brave fille ! elle aurait mérité une
autre mort.

— Qui enterre-t-on la ? demanda négligem-
ment un passant a une fruitiére qui, sur le seuil
de sa porte, regardait passer le convol.

— Hein ! cela vous étonne de voir tant de
monde & un enterrement de pauvres gens: £
Vous ne connaissiez pas Cité, la vieille balay-
euse, qui habite la paroisse depuis si longtemps ?

— Connais pas, murmura ’homme.

— Une bien honnéte fille et un bon coeur,
allez, Monsieur. Si ce n’était ma vente que je
manquerais, je serals aussi a son enterrement,
pour str. Et elle est morte tout d’un coup, on
ne sait pas comment ! Avant-hier au soir, elle
est encore venue m acheter deux sous de lait
pour son réveillon.

— Peuh ! dit 'homme avec dédain, une ba-
layeuse, ca devait boire !... Une alcoolique,
sans doute, et alors, vous savez... il ne faut
pas grand chose pour les envoyer "dans P'autre
wonde, ces especes—la' Une ivrognesse de
moins, quoi ! ce n’est pas une grande perte pe

Et ricanant, il s’éloigna.




