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Espérons qu'on voudra bien ne pas nous impater la prétention d’inventer la lit-:

térature, mais avouons sans détour celle de la raisonner un peu plus profond:ment
qu'on n'a coutime de le faire.

Nous tenons Fart de la parole eerite ou parlée pour le plus immédiatement natu-
rel de tous les arts, ponr un art certain ot séricux. Tout le monde y souscrira-t-il
sans résistance 7 N'osons pas trop y compter. Pourquoi? Est-ce uniquement le fait
des abus dont {a littérature s'est rendue complice? Ne faut-il pas s'en prendre dans
une certaine mesure aux habitudes mémes de Venscignement ?

On trouve au degr¢ ¢lémentaire des manuels estimables pent-gtre, mais quelque-
fois xans wseez de philosophie ni de profondetr; composés d’observations incomplates,
daphorismes peu justifiés, d’exemples insutlisants, manque d'un choix assez judicienx
ou d'une interprétation assez lumineuse,  Aussi bien w’est-ce 1a qu'un enseignement
élémentaire, et les études achevées, on n'y revient plus.

Quant a 'enseignement supérieur, piar ol les lettres devraient se maintenir en
cstime aupres des esprits mies, & n'envisager que ses meilleurs eotés, il brille par wne
critique ingénicuse, mais trop souven! vide de principes : historien, rapporteur plutot
que juge, parfois méme se faisunt un systéme et une gloire de ne pas juger.

Les maitres sont 1, sans doute, les grands rhéteurs de Vantiquité.  Mais aprés
enx, mais d'aprés eux, 0’y a-t-il plus rien & dire, et sutfit-il d’y renvoyer purement et
simplement I'intelligence chrétienne ? 1Vaillenrs pliit 3 Dien que nos contempornins
voalussent bien se remettre i pareille éeole! Hélas! linstruction publique telle
quelle est ne les y dispose gudre, et aprés la perte de la foi, Ia perte du sens et da
gout des maitres classiques est & nos yeux la plus fatale 3 Vesprit francais.

Eun somme, tandis que beaucoup écrivent et parlent & peu prés an hasard, la foule
apprécie au gré de la fantaisie ou de humeur; c'est trop dire: elle napprécie plus;
clle s'amuse un moment et passe. Les grandes querelles littéraires éteintes ont laissé
apres elles Findiftérence et leseepticisme. Avouons-le sans retard : le scepticisme nous
déplait et rous etiraic ici comme aillents.  Qu'il s'enveloppe de bonhomic ct de spiri
tuelle impertinence, ou que, par un renversement bizarre, il se fasse dogmatique et
tranchant; qu’il dise en sowriant: “chacun son goiit,” on qu'il déeréte d’autorité
quil n’y a rien d’absolu en littérature; nous le repoussons sous toutes ses formes
comme une inconséquence, une faiblesse et un péril. On ne répudie point la certitude
artistique sans compromettre logiquement toutes les autres, et la fermeté modeste
des jugements littéraires entre pour une part dans ce bon sens réfléchi qui nous ho-
nore et nnus défend,

Quoi done! avons-nous révé de tout démontrer en littérature ? Non certes, La
littérature n'est pas unc géométrie; la parole littéraire nest point faite de raison
pure; Uimagination ct la senxibilité ont leur farge tdle dans cette expression vivante
de tout 'homme, et la raison ne peut régler mathématiquement toutes leurs saillies,
Mais =i les problémes de goiit ke retusent 4 une solution mathématique; si, en maltiére
d'éloquence et de poésie, la démonstration rigoureuse ne peut s'étendre A tout; nous
osons croire que la certitude morale peut aller loin, beaucoup plus loin que ne ¢ le
figurent la légdreté du grand nombre et, pour tout dire, la mollesse desprit, qui est
une des grandes tentations humaines.  Cest chose commode que d'éerire a Paventure
et de juger par impression.  Muis, en bonne foi, que vaut un style incapable de se
raizonner lui-méme ? Que valent des impressions quand on n'a pas Ja torce de les
éclaircir et de les fixer? Que duns le champ de la composition et de la eritique il reste
toujours une part d’inconnu, so0it; mais ¢’est ceuvre utile que de travaillerdla réduire.
Pour le moment il nous suffit de cette réponse; nous aurons lieu d'y insister ailleurs.

Et maintenant sur quelle base asscz large et assez solide établir la certitude de
nos jugements ct de nos procédés littérairey ?

Sur la philosophie.

[l se peut que le mot fusse peur. La philosophie est chose sévire, et co n'est pas
13 ce qu'on est accoutumé a trouver dans un livre de littérature. A vrai dire, malgré
notre désir d’obliger, il se pouvait, tout lo monde, nous ne pouvons en honne cons.
cience dédier ces études & qui prendrait frayeur d'une lecture quelque peu séricuse,
Nous ne les offrivions pas davantage a qui confondrait 'érudition avee la science, aux
curieux d'aneclotes, aux amourcux du petit fait jusqu'au dédain pour les principes ct
les conclusions,  Certes, nous avons conscience de no raisounce pas & priori, de nous
appuyer largement sur Phistoire des littératures.  Mais, 3 nos yeux. le grand fait au-
quel tous les autres rendent témoignage, ¢'est I'ime, V'dine ct ses oxigence- Iégitimes,
Fame et ses appétits dépravés.  Nous rappelons ou nous supposons tout ce qu'il y ¢
de plus incontesté, de plus éiémentaire, de plus expérimental dans la philosophie spi
ritualiste, la seule qui compte. Nous ne voulons aux lois littéraives d'autre point
d’appui que lo réle manifeste de 1a parole, que lu nature des choses et avant tout la
nature de I'homme méme.

Selon nous, la parole littéraire e mesure aux exigences vraies de I'ime du lec-
teur; el ces exigences, & leur tour, peuvent se résumer dans cetto formule: deri-
vain, orateur, mettez volre ime dans votre parole, toute votre dme, votre ame telle
que Dieu I'a faite et qu'il la veut, avee sa physionomie propre, sa puissance originale,
1naig encore avee les traits communs et obligés qui 1a font droite, haute, ordonnée,
raisonnable,

S'il est un préjugé funeste 3 Vart do parler et d'éerive, c'est de Vimaginer comme
un je no sais quoi de factice, d'artificiel, de le concevoir commo un ornement appliqué
par le dohors ct qui no tiendrait pas & la substance do I'ime.  Errenr. Chez celui qui
Pexerce, lo talent littéraire est la flour de I'ime; ¢'est 'ame clle-mémo gui s6 montre
naivement, ot, avec olle, tous les objets do sa pensée, Dieu, I'homme, lo monde, tous
fidelement rondus et cependant bien marqués de son empreinte personnelle, L estd
nos yeux lo premier et le dernier mot do toute doctrine littéraire, et co livre n’cst
que pour Iétablir,

On voit qu’il ne s'adrosse point aux écoliors, bien qu'on puisse, croyons-nous, en
mettre faciloment la doctrine 4 leur portéo. Dans sa forme et avee ses développo-
ments, il semble devoir étre plus directement utile nux professours, aux jeunes gens
ongagés dans les hautes études, aux hommos qui ont conservé le godt des jouissances de
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'Pesprit. 11 voudrait élever el augmenter pour cux ces jouissances, en leur en donnant
fune possession plus réfléehie. 1l ambitionnerait méme d’assnver en enx d’uno fagon
i indirecte mais efficace les principes de la philosophie chréticnune.  Si nous ne man-
“quors absolument notre but, quiconque vondra bien nous lire demeurera nn peu plug
s fermement convaincu de co fait, que I littérature jaillit comme de source de Ia psy-
“chologie exacte et de 1a saine morale; que le beau littéeaire est étroitement lié au

a

ivrai de la nature, an viaide Pime et des choses, mais encore au bien pour lequel les
s choses et Pame ont ¢ faites par Dieu,

Slough tAngleterre.y en L fea: de saint Frnace de Lovola, 31 juillet 1885,
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