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qu'à la surface de Saturne, le jour et la nuit se confondent dans
des ténèbres perpétuelles.

La vie d'un habitant de Saturne, même sous ce seul rapport,
ne se présente pas à l'imagination comme pleine de gaîté; et,
pour la rendre plus agréable, ce serait peu même de la fiction de
Flammarion, d'après laquelle le nerf optique des Saturniens serait
doué d'une sensibilité particulière, assez semblable à celle dont
jouissent nos animaux nocturnes. Il n'y aurait point, même
dans ce cas, à la surface de la planète et pour ceux qui y auraient
fixé leur demeure, de jour succédant à la nuit, ni aucune des
conséquences de ce phénomène ; et de plus, à quoi sert même
d'avoir les meilleurs veux du monde, si l'atmosphère qui nous
entoure est toute chargée de vapeurs obscures ? Les épaisses
brumes proverbiales de Londres, qui s'étendent parfois sur quel
ques villes de l'Italie elle-même, empêchent les meilleures vues
de percer au-delà de quelques mètres. Il peut se faire que cet état
de choses convienne à la nature pensive et mélancolique de ces
êtres, nature de tous points conforme à l'idée que les anciens
associaient au pâle monde de Saturne! En réalité, quand bien
même leur globe serait aussi peuplé que Paris, chacun des
habitants pourrait vivre comme un anachorète. Tout au plus,
sauf le cas non improbable de regrettables collisions, serait-il quel-
fois troublé par le passage d'une ombre qui disparaîtrait aussitôt
dans les ténèbres. Mais certainement, sa perspective se trouvant
circonscrite dans la sphère étroite de quelques mètres, il ne
pourrait dériver du monde qui l'entoure, ni enseignement u tile, ni
agréable distraction.

VI-

L'ANNÉE DE SATURNE ET SES SAISONS ; FICTION ET RÉALITÉ.
CHALEUR INTERNE ET NEIGES POLAIRES

La distance de Saturne au Soleil n'influe pas moins sur ses
années que sur ses jours. Plus une planète est éloignée de son
centre d'attraction, plus grand est l'orbite décrit par elle autour
de ce centre et, par conséquent plus long est le temps qu'elle
emploie à le décrire, ou, ce qui revient au même, plus long est
le cours de son année. Saturne accomplit sa révolution complète
autour du Soleil en 29 ans et 166,97 jours terrestres. Ce serait
là une année peu en rapport avec nos usages, peu même, il faut


