

qu'à la surface de Saturne, le jour et la nuit se confondent dans des ténèbres perpétuelles.

La vie d'un habitant de Saturne, même sous ce seul rapport, ne se présente pas à l'imagination comme pleine de gaieté; et, pour la rendre plus agréable, ce serait peu même de la fiction de Flammarion, d'après laquelle le nerf optique des *Saturniens* serait doué d'une sensibilité particulière, assez semblable à celle dont jouissent nos animaux nocturnes. Il n'y aurait point, même dans ce cas, à la surface de la planète et pour ceux qui y auraient fixé leur demeure, de jour succédant à la nuit, ni aucune des conséquences de ce phénomène; et de plus, à quoi sert même d'avoir les meilleurs yeux du monde, si l'atmosphère qui nous entoure est toute chargée de vapeurs obscures? Les épaisses brumes proverbiales de Londres, qui s'étendent parfois sur quelques villes de l'Italie elle-même, empêchent les meilleures vues de percer au-delà de quelques mètres. Il peut se faire que cet état de choses convienne à la nature pensive et mélancolique de ces êtres, nature de tous points conforme à l'idée que les anciens associaient au pâle monde de Saturne! En réalité, quand bien même leur globe serait aussi peuplé que Paris, chacun des habitants pourrait vivre comme un anachorète. Tout au plus, sauf le cas non improbable de regrettables collisions, serait-il quelquefois troublé par le passage d'une ombre qui disparaîtrait aussitôt dans les ténèbres. Mais certainement, sa perspective se trouvant circonscrite dans la sphère étroite de quelques mètres, il ne pourrait dériver du monde qui l'entoure, ni enseignement utile, ni agréable distraction.

VI.

L'ANNÉE DE SATURNE ET SES SAISONS; FICTION ET RÉALITÉ.
CHALEUR INTERNE ET NEIGES POLAIRES

La distance de Saturne au Soleil n'influe pas moins sur ses années que sur ses jours. Plus une planète est éloignée de son centre d'attraction, plus grand est l'orbite décrit par elle autour de ce centre et, par conséquent plus long est le temps qu'elle emploie à le décrire, ou, ce qui revient au même, plus long est le cours de son année. Saturne accomplit sa révolution complète autour du Soleil en 29 ans et 166,97 jours terrestres. Ce serait là une année peu en rapport avec nos usages, peu même, il faut