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" Et il tressaillit encore, tandis qu'il étouffait un cri d'indignation,
un cri d'horreur....

"Car à ce moment-là, les deux complices, après avoir échangé de
nouveaux baisers, reparlaient encore de leur crime !...revenaient une
fois de plus sur leurs sinistres projets.

" Et ils avaient beau parler très bas, dans le profond silence de
la nuit, le comte Villani ne perdait rien... entendait tout !....

"C'était sa mort que ces deux infâmes complotaient!
"C'était sa fortune, ses millions, son héritage, que cette terrible

Zanetta promettait à cet odieux Antonio!
"I Éperdu, fou de colère, de désespoir et de douleur, le vieillard

avait été obligé de s'appuyer contre la muraille pour ne pas rouler
comme une masse sur le parquet, tandis que sa poitrine se brisait
de sanglots et que des larmes - les seules qu'il eût versées de sa vie
-inondaient son pâle visage d'agonisant!

"Car ai cet homme avait été un débauché, c'était bien par amour
qu'il avait été attiré vers Zanetta quand il l'avait rencontrée par
hasard dans la pauvre auberge du vieux Luigi.

" Dès le premier jour, dès la première heure il l'avait aimée, ado-
rée... Dès le premier jour il s'était dit que de cette fille du peuple
il ferait son épouse, sa campagne, une comtesse Villani....

"Et quand il l'avait tirée de ce bouge où sa beauté s'étiolait, où
sa jeunesse serait restée sans espoir; quand il lui avait donné une
immense fortune, un des plus grands noms du royaume et les plus
belles alliances; quand il avait ouvert devant elle l'avenir le plus
brillant, le plus magnifique, le plus éblouissant ; quand il s'était fait
avec joie son esclave à son tour; quand, enfin, lui qui n'avait jamais
aimé, lui avait donné tout son amour, toute sa tendresse, toute son
âme... c'était ainsi qu'elle le payait !.. c'était par la trahison et par
le crime qu'elle s'acquittait envers lui !....

"-Oh ! l'infâme !... oh! l'infâme !" s'écria-t-il encore, les poings
crispés, effrayant à voir...

" Puis, brusquement, il se redressa, et maintenant il ne chance-
celait plus... et maintenant il ne ressemblait plus au vieillard mori-
bond, au vieillard agonisant de tout à l'heure...

" Maintenant le désir de la vengeance... le besoin de broyer cette
vipère sous son talon et de châtier aussi son complice... de châtier
aussi ce misérable Antonio lui rendaient, pour quelques instants du
moins, toute sa force et toute son énergie.

" -Oh ! oui, me venger !... Oh ! oui, la voir râler à mes pieds... la
"voir pleine d'épouvante, se traîner à mes genoux en me deman-
"dant grâce ! reprit-il tout à coup le front de plus en plus livide et
"le regard de plus en plus étincelant... Oui, c'est la dernière joie
"que je veux... c'est la dernière joie qu'il me faut avant de mourir!"

"Et, d'un bond, il s'élançait hors de la chambre.
"Au même instant, les cris de la petite Diana, d'abord assez

sourds, car l'air terrible du comte l'avait effrayée, mais à présent
de plus en plus violents... ces cris de sa fille parvenaiert à Zanetta...

"Alors, se levant vivement et tendant la main à· Antonio:
" -Diana pleure !... Diana appelle! dit-elle. A demain!
"-A toujours ! " répondit-il.
" Et quelques secondes s'étaient à peine écoulées que déjà son

ombre s'effaçait... que déjà, dans les profondeurs du parc, le bruit
de ses pas s'éteignait...

" De son côté, c'était presque en courant que Zanetta montait l'es-
calier du palais.

" Elle s'élança d'abord vers sa fille, puis, la prenant dans ses bras,
s'efforça de la calmer, de la consoler...

" -Comme tu es pâle!... Qu'as-tu donc ?... Dors... dors vite, ma
petite Diana ! " lui dit-elle en lui couvrant le front d'une pluie de
baisers...

" Car cette misérable femme, qui était capable de toutes les tra-
hisons, capable aussi de tous les crimes, avait pourtant des entrail-
les de mère.

" Et comme la petite, enfin rassurée par ses caresses, venait de
retomber dans son lourd sommeil, doucement elle s'éloigna...

"Mais elle n'avait pas encore fait trois pas qu'elle s'arrêta, toute
saisie.

" Elle venait d'apercevoir la fenêtre que le comte avait oublié de
refermer.

"Qu'est-ce que cela voulait dire?
"Pourquoi cette fenêtre était-elle ouverte ?
"Elle se trompait donc quand elle la croyait close ?... ou bien,

pendant qu'elle était avec Antonio, quelqu'un était donc entré ici ?...
quelqu'un était donc venu là pour l'espionner?

"Mais qui donc?
"Un valet ?
"Mais les valets ne se doutaient de :rien, elle en était sûre, et,

d'un autre côté, jamais aucun d'eux ne pénétrait dans la chambre
de l'enfant...

"Le comte alors?
"Et toute blême, toute livide, Zanetta tressaillit.
"Mais elle se remit presque aussitôt.
"Le comte !... Le comte qui râlait!... le comte qui agonisait !.-.

le comte qu'elle allait trouver mort peut-être !... Est-ce qu'elle était
folle !...

" -Non, non, la chose est claire, se dit-elle. Cette fenetre que je
croyais fermée était restée ouverte, voilà tout.. "

" Et reprenant son masque d'hypocrisie,sans aucune appréhension,
elle se dirigea d'un pas ferme vers la chambre de son mari...

"Mais à peine venait-elle d'en franchir le seuil qu'elle recula,
toute glacée d'épouvante, toute frissonnante de terreur.

" Son pied venait de herter le corps du comte étendu de tout son
long, les bras en croix, la face horriblement pâle, tout les traits hor-
riblement contractés.

"-Mort!" s'écria-t-elle.
" Et elle sentit une immense joie l'envahir.

Mort 1,.. Il était mort l... Elle était libre!... Enfin !
"Et aussi pale que le vieillard, vivement elle se pencha sur lui,

le tâta, le palpa...
" On ne sentait plus les battements du coeur... Aucun souffle ne

s'échappait des lèvres entr'ouvertes... Le corps était d'un froid de
marbre...

" -Oui, oui, c'est bien fini !... Oni, maintenant plus rien ne me
sépare d'Antonio !" pensa-t-elle de plus en plus radieuse, de plus

en plus heureuse.
" Mais, soudain, l'éclair de son regard s'éteignit, en face prit l'ex-

pression du plus violent désespoir, et ce fut en versant des ruisseaux
de larmes, en poussant de véritables hurlements de douleur,
qu'elle se mit à courir à travers les corridors du palais en criant de
toutes ses forces:

"-A moi !... A l'aide !... Au secours !... Le comte se meurt !... "
"Et à peine avait-elle jeté ce cri sinistre que tous les valets accou-

raient, pâles, effarés, tout tremblants.
" Et tandis que quelques-uns d'entre eux couraient chercher des

médecins dans la ville, les autres enlevaient rapidement leur maître
qu'ils déposaient sur son lit.

"Et tandis qu'on s'empressait autour du vieillard... tandis qu'on
lui prodiguait des soins et qu'on faisait mille efforts pour le rappe.
ler à la vie, Zanetta tombée dans un fauteuil, de plus en plus criait,
de plus en plus hurlait, se tordant les bras, s'arrachant les cheveux,
se meurtrissant le visage de désespoir...

" Et tous, très émus, tous, très profondément impressionnés, main-
tenant tremblaient pour elle... pour cette femme si terriblement
éprouvée, si cruellement frappée !

" -Du courage, madame la comtesse ! lui disaient-ils en pleurant
" de la voir pleurer, du courage !... Ayez pitié de vous 1''

" Mais les repoussant doucement... mais leur faisant signe qu'elle
ne voulait pas étre consolée:

" -Oh ! non, non, c'est trop affreux! sanglotait.elle de plus belle.
"Oh I non, mon Dieu 1.., mon mari.., mon pauvre mari!... Pour
"une minute... une seule minute que je l'ai quitté 1... Pourquoi
"a-t-il donc voulu se lever ?... Qu'était-il donc arrivé 1... Mon
Dieu !... Mon Dieu !.., "

" Ce qui était arrivé, André, vous avez dû le comprendre ? conti-
nua M. de Ryon.

" Il était arrivé que le comte avait trop présumé de ses forces,
trop présumé de son énergie, et qu'au moment de s'élancer dans le
parc pour se dresser en face de l'infâme Zanetta et de l'infâme
Antonio, la nuit s'était faite brusquement autour de lui et qu'il
s'était abattu là, sans un cri... là, comme une masse.

" Cependant, si le comte n'était pas mort, comme il en avait tou-
tes les apparences, il ne valait uère mieux, et les médecins qui
s'étaient succédé à son chevet n avaient point caché à Zanetta qu'ils
avaient peu d'espoir de le sauver.

I Pourtant, comme ils avaient été, eux aussi, les dupes de l'horri-
ble comédie que jouait à merveille la misérable femme... comme ils
avaient été, eux aussi, les dupes de ses sanglots et de ses larmes,
avaient-ils cherché à la rassurer.

" -M. le comte est bien bas... bien bas, lui avaient-ils dit, mais,
"malgré son grand âge, sa constitution est encore très robuste....

" Qui sait ?... Peut-etre nous trompons-nous ?... Peut-être un
"miracle peut-il se faire ?

"Espérez donc encore, madame la comtesse... et priez Dieu !"
"Et l'hypocrite Zanetta était tombée à genoux près du lit, ne

voulant personne autour d'elle... voulant être seule à veiller son cher
malade.., et pendant toute la nuit, le visage caché dans ses mains,
elle avait fait semblant de pleurer, semblant de prier...

" Mais celui qui aurait pu lire dans sa pensée... celui qui aurait
pu lire dans son âme, - si toutefois cette femme avait une âme !-
celui-là aurait frémi...

"Ah ! l'infâme !... la sacrilège!
"Tandis qu'elle semblait ainsi écrasée de douleur, anéantie de

chagrin, son coeur, au contraire, débordait de plus en plus de joie,
de plus en plus de bonheur!

" Tandis que les mains jointes et le visage toujours inondé de
larmes, ses lèvres semblaient murmurer les plus ardentes, les plus
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