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LE MONDE ILLUSTRE

il se tournait et se retournait comme sur un gril,
ne trouvant jamais la place bonne. Un rideau en
serge rouge, tendu sur une tringle de fer le long
de laquelle il glissait des anneaux de cuivre, s'é-
parait son matelas du petit lit de sa fille. Marjo-
laine, couchée avec le bébé,ne dormait pas non plus.
Elle entendait son pére qui souvent, comme tout
les gens habitués 4 vivre seuls, parlait tout haut.

—Tu ne dors pas, pére ?

—Toi non plus, morveuse, & ce qu’il parait ?

—Moi je réchauffe le petit, si tu savais comme
il est gentil.

—Ah ! ah ! comment le vois-tu { il fait plus noir
que chez le diable,

—Je ne le vois pas, mais il m’a pris un doigt
dans sa petite main et il le serre de toute ses
forces.

—CC’est bon, c’est bon, tu ferais mieux de dor-
mir.

Il se fit un silence assez long. On et dit que
dans 'humble et chancelante demeure de ces
nomades, le sommeil était enfin descendu, mais
Marjolaine et Routard avaient toujours les yeux
ouverts.

—Je devrais déclarer cet enfant ! répétait
Routard.

Il avait parlé haut.

Derriére le rideau de serge, la petite voix de
Marjolaine :

—Pére, je voudrais bien te demander,..

—Veux-tu t'endormir, moutard !

+—Si tu le déclares, est-ce qu'i: lui arrivera du mal,
au petit ?

—Sirement. Et pas avant qu'il soit vingt-quatre
heures.

—Ah ! dit-elle effrayée. . )

Et Routard 'entendit qui se remuait en son lit.
8'il n’avait pas fait nuit noire, si le rideau n’avait
pas été tiré, il aurait vu sa fille entourer ce chétif,
elle presque aussi faible et aussi chétive, d'un
brusque enlacement de ses bras.

—Alors, pére, il ne faut pas le déclarer, dit-
elle.

Routard haussa ses robustes épaules.

—Gosse, va ! Elle a raison aprés tout.
décidé, je ne dirai rien.

Et comme si cette résolution enfin prise lui avait
_enlevé un fardeau énorme de la conscience, il s’en-
-dormit tout & coup, profondément. Il p’eut pas

d’autres hésitations.

Et le lendemain, dans Paprés-midi, 'Ane trot-
tinait sur les routes blanches de neige, pendant
que Marjolaine faisait boire & 'enfant un peu de
lait tiédi et le rétameur demandait, grossissant sa
voix, comme s'il était encore mécontent, mais au
fond attendri par le joli spectacle de la fillette
donnant au bébé des soins maternels :

—Enfin, quel nom aura-t il, cet enfant 1

—Ton nom, pére, tu t'appelles Jacques, il y en a
pas de plus beau.

~—Mon nom ! Pas de plus beau ! Flatteuse, va !

—Oui pére, il s’appellera Jacques.

—Aprés tout, ce nom-la en vaut bien un autre.

—Mais il faudra le faire baptiser.

Le ptre Routard gratta sa crinidre.
tion embarrassait.

—Sirement, dit-il, sirement. Mais nous avons
le temps. Laisse-moi respirer. Il faut que je
trouve une histoire. Et puis, tu sais bien, dans ton
caté-hisme que tu commences a épeler, il y a que,
en cas de nécessité, toute personne peut baptiser.
Done, c’est bon. -

11 délaissa, le brave rétameur, bien des hameaux
et bien des villages ou il avait, depuis longtemps,

- Thabitude de sarréter. C'était autant d’argent
verdu, pour lui, puisque c’était de 'ouvrage négligé.
Mais peu lui importait. L'ouvrage courait aprés
lui et si pauvre qu'il fit, si misérablement qu’il vé-
cfit, il possédait déjd quand méme quelques mille
francs destinés plus tard & Marjolaine.

Dans toute la journée du lendemain, celle ci ne
g'occupa que du petit frére que le hasard lui en-
voyait. Et vraiment elle déployait, cette enfant,
une intelligence de femme. Toutes les méres com-
prendront le dénuement dans leque! elle se trou-
vait, tout & coup, avec ce bébé dont il f.a.llait chan-
ger les langes et pour lequel rien n’était prét.

Le pére Routard acheta des flanelles, des lan
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et des serviettes dans la premidre ville que I'ine

rencontra sur son chemin, car ’aAne semblait obéir
4 sa propre volonté, depuis le grave événement qui
s’était passé dans l'intérieur. Et quand Marjo-
laine défit les langes, anxieusement croisés par la
vieille tante Pontalés, au chateau de Malpalu,
bien inhabile en ces soins, ia chére petite, elle jeta
tout & coup un cri de surprise en se précipitant
vers Routard qui la regardait.

—Eh bien, quoi ? dit le rétameur.

La petite tendit sa main. Dans sa main se
trouvaient une médaille militaire et la croix de la
Légion d’honneur, toutes deux tombées des langes.
Julien Rémondet, poussé peut-étre par le pressen-
timent de la mort prochaine qui le menagait, les y
avait introduites, alors qu’il s'enfuyait du cha-
teau. .

La croix ressemblait 4 tous les autres insignes
du méme genre. Mais la médaille, frappée d’une
balle sur un c6té, était toute bossuée. Le morceau
n’était pas enlevé et la balle avait d dévier La
médaille de 'honneur militaire avait garanti d’une
mortelle blessure la noble poitrine de Rémondet
qui lavait portée.

Routard les prit, les examina et les enferma
soigneusement dans un tireir. D4§ja, lui-méme,

"dans la matinée, il s'était livré & quelques obser-

vations. Nos lecteurs se souviennent que Routard
avait ramassé, dans la forét de Russy, un pistolet
tombé du manteau de Julien Rémondet. C’était

‘Parme dont le pauvre gargon n’avait pas eu la

force de se servir pour sauver sa vie et celle de
I’enfant de Marguerite. Antoine de Pontalés, dans
I’horreur du crime qu’il commettait en abandon-
nant; le petit, avait oublié ce pistolet.

Routard le retira d’un tiroir ou il Pavait serré
la veille. Il lexamina attentivement. C’était
une trés belle arme, bien en main, admirablement
montée, ornée de gravures et de damasquinures
trés riches. Le canon portait le nom de Parmurier
habile de 1a maison duquel I'arme sortait : ¢ Clau-
din, armurier, Paris.” Sur un écu en or placé a
lextrémité de la crosse, un peu au-dessous, étaient
les initiales suivantes : A. P.

Sur les initiales, une couronne de comte. Dans
la couronne, la devise des Pontalés, qui semblait,
sur cette arme, particuliérement & sa place, puis-
qu'elle s’adressait aussi bien & coup d’eeil du tireur,
qu'au caractére de la famille de Pontales, de tout
temps renommée pour sa loyauté. Cette devise
était : TOUJOURS DROIT.

Avec ces indications et un peu de prudence, il
eiit été facile au pére Routard de retrouver le pro-
priétaire de 'arme de pénétrer peut-étre 4 1a longue

‘le mystére cruel qui entourait la naissance et la-

bandon du petit Jacques et la mort de Julien
Rémondet.

—Cela me servira sans doute quelque jours, se
dit-il, mais puisque l'enfant court un danger, le
plus pressé n’est pas de chercher d’ou il vient.

Au fond, cela lui était égal. Qu'il fat fils de
comte, ou simplement fils d'un des charbonniers
de la forét de Russy, l'enfant avait pour lui le
méme intérét et il avait pour 'enfant la méme af-
fection. '

Lorsque le petit &ne, ayant vigoureusement
trotté, s'arréta le soir 4 la porte d’une auberge
isolée sur la grand’route de Bourges, Routard put
se dire que désormais Jacjues lui appartenait.
Son histoire était toute préte, pour répondre aux
curieux qui s'étonneraient de voir le nouveau-né.
Comme on ne le connaissait pas, en ce coin de
France ot il se dirigeait exprés, il raconterait qu’il
venait de perdre sa femme, lui laissant ce bébé sur
les bras. Et il était bien sir que Marjolaine ne
le démentirait point Ce fut ce qu’il dit partout
et on le crut.

Quand il se jugea assez loin de la forét de
Russy, il reprit son métier et la voiture arrétée
au coin d’un bois, il s'en allait, la hotte sur le dos,
chercher les casseroles et les cuillers dans les
fermes et dans les hameaux. Et chargé lourde-
ment, pliant sous le poids du fardeau dont Pétran ge
et cliquetante musique .rythma.it le bruit de ses
pas, il reprenait bien vite le chemin de son chez
lui, non plus seulement ramené, & présent, par
Paffection de Marjolaine, mais pris peu 4 peu, et
jusqu’aux entrailles, par ce petit inconnu pour le-

ges quel il allait falloir peiner un peu plus, avoir rude-

ment froid aux mains Phiver et suer 1'été. Mais

bast ! il était heureux et chantonnait toute la
journée. Du plus loin que Marjolaine I'apercevait,
quand il revenait, la hotte chargée, elle accourait.

—Peére, il va bien, il a bien bu. Je l'ai changé
deux fois. Figuretoi, on dirait qu'il essaye de
rire.

Et lui, la figure sauvage, ot roulaient d’énormes
et bons yeux :

—Tu crois qu'il essaye de rire ?

—Shr?

Alors il jetait bien vite sa hotte, qui tombait sur
le sol avec des bruits retentissants, et il pénétrait
dans la voiture. Tous les jours c’étaient les mémes
scénes, et tous les jours le rétameur s’attachait &
Ienfant davantage.

—C'est dommage que je ne sois pas riche,disait-il
souvent, car ¢a ne serait qu'un plaisir d’élever ce
gosse.

Et alors, lorsque ces idées lui venaient, et elles
ne lui venaient que lorsque le travail ch6mait, il
pensait 4 un frére qu'il avait, qui était partion ne
savait ou pour faire sa fortune, pendant sa pre-
miére jeunesse. Ce frére était allé & Java, d’ou il
avait écrit & la mere Routard, encore vivante
dans ce temps-la. Quelques années aprés, nou-
velle lettre. César était en Australie. Deux ans
apres, troisiéme lettre : César était en Ameérique.
A partir de ce moment, on ne regut de lui aucune
nouvelle.

—Est-il mort ¥ Est-il vivant { Est-il pauvre !
A-t-il fait fortune ? Il était vigoureux, rusé et
patient. Ca ne serait pas impossible qu'il elit
réussi se disait Routard. *

11 forgeait des réves chimériques. Il se repré-
sentait César revenant tout & coup, avec des mon-
ceaux d'or et ils vivaient tous de leurs rentes. Et
Marjolaine et Jacques étaient envoyés en pension,
devenaient trés instruits, se mariaient richement.
Et lui, Routard, n’eut plus rétamé qu'en famille,
non plus pour vivre, mais simplement pour les
besoins de la cuisine de son frére.

A force de vivre misérablement, ne dépensant
suivant le sage précepte que cinquante centimes
quand il avait gagné vingt sous, il avait bien réa-
lisé quelques petites économies dans ses courses
vagabondes. Il en profita pour venir s’installer
dans le Puy-de-Déme, non pojnt 14 ou il était n¢,
ou il était connu, oit l'on pouvait s’étonner de
Pexistence de Jacques, mais trés haut dans la
montagne, en un rude et beau pays & l’air salubre,
pas trés loin du village de Villars qui est un des
points culminants de la chaine des monts Démes.
Il acheta un cheval, une voiture plus commode.
Et ce fut ainsi qu’il vécut entre sa fille et son fils
d’adoption, heureux, économe, ne songeant qu'a
I'avenir des petits. Ce fut 14 quil mourut pres-
que subitement, sans douleur, laissant & Marjolaine
une vingtaiue de mille francs.

II
Le coup fut rude pour les deux enfants. Mar-

-jolaine avait alors vingt-deux ans et Jacques allait

atteindre sa dix-huititme année. Leur enfance
avait été heureuse au possible, & coté de ce brave
homme, maintenant disparu. Routard n’avait pas
eu d’autre ambition pour Jacques que celle de lui
donner le métier qui l'avait lui-méme fait vivre,
durement mais honnétement, toute sa vie. Le soir
ot il 'apporta dans ses bras &4 Marjolaine, au car-
refour de la forét de Russy, il s'était écrié comi-
quement, avec un large sourire éclairant sa face
barbue :

—La bétise est faite.
plus !

Et quand P'enfant n’eut plus rien & apprendre &
Pécole, il linstalla devant le réchaud, le couteau et
la louche de fer & la main, un tablier de cuir sur
la poitrine et lui dit :

—Fais comme ton pére. Rétame.

Mais P’école.lui avait donné le gotit de Iétude.
Son intelligence s'était développée, en méme temps
qu’a Pair vif et pur et par les froids rigoureux de
ces montagnes sa force physique s'était accrue.
Marjolaine lui achetait des livres en cachette du
pere, quand elle descendait & la ville, une fois ou
deux par an. C'étaient des livres d’histoire, de
géographie, de sciences qu'il dévorait, dans. les
rares moments que ne lui prenait point son travail.

A suivre

V’I& un rétameur de




