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il se tournait et se retournait comme sur un gril,
ne trouvant jamais la place bonne. Un rideau en
serge rouge, tendu sur une tringle de fer le long
de laquelle il glissait des anneaux de cuivre, s'é-
parait son matelas du petit lit de sa fille. Marjo..
laine, couchée avec le bébé, ne dormait pas non plus.
Elle entendait son père qui souvent, comme tout
les gens habitués à vivre seuls, parlait tout haut.

-Tu ne dors pas, père?1
-Toi non plus, morveuse, à ce qu'il parait ?
-Moi je réchauffe le petit, si tu savais comme

il est gentil.
-Ahi ! ah! comment le vois-tu ? il fait plus noir

que chez le diable,
-Je ne le vois pas, mais il m'a pris un doigt

dans sa petite main et il le serre de toute ses
forces.

-C'est bon, c'est bon, tu ferais mieux de dor-
mir.

Il se fit un silence assez long. On eût dit que
dans l'humble et chancelante demeure de ces
nomades, le sommeil était enfin descendu, mais
Marjolaine et Routard avaient toujours les yeux
ouverts.

-Je devrais déclarer cet enfant ! répétait
Routard.

Il avait parlé haut.
Derrière le rideau de serge, la petite voix de

Marjolaine
-Père, je voudrais bien te demander,..
-Veux-tu t'endormir, moutard !

1p-Si tu le déclares, est-ce qu'il lui arrivera du mal,
au petit ?

-Sûrement. Et pas avant qu'il soit vingt-quatre
heures.

-Ah ! dit-elle effrayée.
Et Routard l'entendit qui se remuait en son lit.

S'il n'avait pas fait nuit noire, si le rideau n'avait
pas été tiré, il aurait vu sa fille entourei ce chétif,
elle presque aussi faible et aussi chétive, d'un
brusque enlacement de ses bras.

-Alors, père, il ne faut pas le déclarer, dit-
elle.

Routard haussa ses robustes épaules.
.- Gosse, va ! Elle a raison après tout. C'est

décidé, je ne dirai rien.
Et comme si cette résolution enfin prise lui avait

enlevé un fardeau énorme de la conscience, il s'en-
dormit tout à coup, profondément. Il n'eut pas
d'autres hésitations.

Et le lendemain, dans l'après-midi, l'âne trot-
tinait sur les routes blanches de neige, pendaint
que Maijolaine faisait boire à l'enfant un peu de
lait tiédi et le rétameur demandait, grossissant sa
voix, comme s'il était encore mécontent, mais au
fond attendri par le joli spectacle de la fillette
donnant au bébé des soins maternels :

-Enfin, quel nom aurat il, cet enfanùt 1
-Ton nom, père, tu t'appelles Jacques, il y en s

pas de plus beau.
-Mon nom ! Pas de plus beau ! Flatteuse, va!
-Oui père, il s'appellera Jacques.
-Après. tout, ce nom-là en vaut bien un autre.
-Mais il faudra le faire baptiser.
fie père Routard gratta sa crinière. La ques-

tion l'embarrassait.
-Sûrement, dit-il, sûrement. Mais nous avons

le temps. Laisse-moi respirer. Il faut que je
trouve une histoire. Et puis, tu sais bien, dans ton
caté,»hisme que tu commences Èà épeler, il y a que,
en cas de nécessité, toute personne peut baptiser.
Donc, c'est bon.

Il délaissa, le brave rétameur, bien des hameaux
et bien des villages où il avait, depuis longtemps,
l'habitude de s'arrêter. C'était autant d'argent
perdu, pour lui, puisque c'était de l'ouvrage négligé.
Mais peu lui importait. L'ouvrage courait après
lui et si pau'ere qu'il fût, si misérablement qu'il vé-
cût, il possédait déjà quand même quelques mille
francs destinés plus tard à Marjolaine.

Dans toute la journée du lendemain, celle ci ne
s'occupa que du -petit frère _que le hasard lui en-

rencontra sur son chemin, car l'âne semblait obéir
à sa propre volonté, depuis le grave événement qui
s'était passé dans l'intérieur. Et quand Marjo-
laine défit les langes, anxieusemient croisés par la
vieille tante Pontalès, au château de Malpalu,
bien inhabile en ces soins, ia chère petite, elle jeta
tout à coup un cri de surprise en se précipitant
vers Routard qui la regardait.

-Eh bien, quoi ? dit le rétamneur.
La petite tendit sa main. Dans sa main se

trouvaient une médaille militaire et la croix de la
Légion d'honneur, toutes deux tombées des langes.
Julien Rémondet, poussé peut-être par le pressen-
timnent de la mort prochaine qui le menaçait, les y
avait introduites, alors qu'il s'enfuyait du châ-
teau.

La croix ressemblait à tous les autres insignes
du même genre. Mais la médaille, frappée d'une
balle sur un côté, était toute bossuée. Le morceau
n'était pas enlevé et la balle avait dû dévier La
médaille de l'honneur militaire avait garanti d'une
mortelle blessure la noble poitrine de Rémondet
qui l'avait portée.

Routard les prit, les examina et les enferma
soigneusement dans un tiroir. Déjà, lui-même,
'dans la matinée, il s'était livré à quelques obser-
vations. Nos lecteurs se souviennent que Routard
avait ramassé, dans la forêt de Russy, un pistolet
tombé du manteau de Julien Rémondet. C'était
l'arme dont le pauvre garçon n'avait pas eu la
force de se servir pour sauver sa vie et celle de
l'enfant de Marguerite. Antoine de Pontalès, dans
l'horreur du crime qu'il commettait en abandon-
nant le petit, avait oublié ce pistzlet.

Routard le retira d'un tiroir où il l'avait serré
la veille.' Il l'examina attentivement. C'était
une très belle arme, bien en main, admirablement
montée, ornée de gravures et de damasquinures
très riches. Le canon portait le nom de l'armurier

Lhabile de la maison duquel l'arme sortait: Il Clau-
din, armurier, Paris." Sur un écu en or placé à
l'extrémité de la crosse, un peu au-dessous, étaient
les initiales suivantes : A. P.

Sur les initiales, une couronne de comte. Dans
la couronne, la devise des Pontalès, qui semblait,
sur cette arme, particulièrement à sa place, puis-
qu'elle s'adressait aussi bien à coup d'oeil du tireur,
qu'au caractère de la famille de Pontalès, de tout
temps renommée pour sa loyauté. Cette devise
était : TOUJOURS DROIT.

Avec ces indications et un peu de prudence, il
beût été facile au père Routard de retrouver le pro-
priétaire de l'arme de pénétrer peut-être à la longue

6 le mystère cruel qui entourait la naissance et l'a-
ibandon du petit Jacques et la mort de Julien
>Rémondet.

-Cela me servira sans doute quelque jours, se
dit-il, mais puisque l'enfant court un danger, le

tplus pressé n'est pas de chercher d'où il vient.
Au fond, cela lui était égal. Qu'il fût fils de

comte, ou simplement fils d'un des charbonnmers
de la forêt de Russy, l'enfant avait pour lui le
même intérêt et il avait pour l'enfant la même af-
fection.

Lorsque le petit âne, ayant vigoureusement
trotté, s'arrêta le soir à la porte d'une auberge
isolée sur la grand'route de Bourges, Routard put
se dire que désormais Jacques lui appartenait.
Son histoire était toute prête, pour répondre aux
curieux qui s'étonneraient de voir le nouveau-né.
Comme on ne le connaissait pas, en ce coin de
France oùÛ il se dirigeait exprès, il raconterait qu'il

cvenait de perdre sa femme, lui laissant ce bébé sur
ýles bras. Et il était bien sûr que Marjolaine ne
tle démentirait point Ce fut ce qu'il dit partout
et on le crut.

a Quand il se jugea assez loin de la forêt de
;- Russy, il reprit son métier et la voiture arrêtée
eau coin d'un bois, il s'en allait, la hotte sur le dos,

chercher les casseroles et les cuillers dans les
e fermes et dans les hameaux. Et chargé lourde-
L- ment, pliant sous le poids du fardeau dont 'étrange

bast ! il était heureux et chantonnait toute la
journée. Du plus loin que Marjolaine l'apercevait,
quand il revenait, la hotte chargée, elle accourait.

-Père, il va bien, il a bien bu. Je l'ai changé
deux fois. Figure- toi, on dirait qu'il essaye de
rire.

Et lui, la figure sauvage, où roulaient d'énormes
et bons yeux:

-Tu crois qu'il essaye de rire?
-Sûr ?
Alors il jetait bien vite sa hotte, qui tombait sur

le sol avec des bruits retentissants, et il pénétrait
dans la voiture. Tous les jours c'étaient les mêmes
scènes, et tous les jours le rétameur s'attachait à
l'enfant slavantage.

-C'est dommage que je ne sois pas riche,disait-il
souvent, car ça ne serait qu'un plaisir d'élever ce
gosse.

Et alors, lorsque ces idées lui venaient, et elles
ne lui venaient que lorsque le travail chômait, il
pensait à un frère qu'il avait, qui était parti on ne
savait où pour faire sa fortune, pendant sa pre-
mière jeunesse. Ce frère était allé à Java, d'où il
avait écrit à la mère Routard, encore vivante
dans ce temps-là. Quelques années après, nou-
velle lettre. César était en Australie. Deux ans
après, troisième lettre : Cégar était en Amérique.
A partir de ce moment, on ne reçut de lui aucune
nouvelle.

-Est-il mort ?I Est-il vivant ? Est-il pauvre?7
A-t-il fait fortune? Il était vigoureux, rusé et
patient. Ça ne serait pas impossible qu'il eût
réussi se disait Routard.

Il forgeait des rêves chimériques. Il se repré-
sentait César revenant tout à coup, avec des mon-
ceaux d'or et ils vivaient tous aie leurs rentes. Et
Marjolaine et Jacques étaient envoyés en pension,
devenaient très instruits, se mariaient richement.
Et lui, Routard, n'eut plus rétamé qu'en famille,
non plus pour vivre, mais simplement pour les
besoins de la cuisine de son frère.
î A force de vivre misérablement, ne dépensant
suivant le sage précepte que cinquante centimes
quand il avait gagné vingt sous, il avait bien réa-
lisé quelques petites économies dans ses courses
vagabondes. Il en profita pour venir s'instal ler
dans le Puy-de-Dôme, non point là où il était né,

îoù il était connu, où l'on pouvait s'étonner de
l'existence de Jacques, mais très haut dans la
montagne, en un rude et beau pays à l'air salubre,
pas très loin du village de Villars qui est un des
points culminants de la chaîne des monts Dômes.
Il acheta un cheval, une voiture plus commode.
Et ce fut ainsi qu'il vécut entre sa fille et son fils
d'adoption, heureux, économe, ne songeant qu'à
l'avenir des petits. Ce fut là qu'il mourut pres-
que subitement, sans douleur, laissant à Marjolaine
une vingtaiue de mille francs.

Le coup fut rude pour les deux enfants. Mar-
jolaine avait alors vingt-deux ans et Jacques allait
atteindre sa dix-huitième année. Leur enfance
avait été heureuse au possible, à côté de ce brave
homme, maintenant disparu. Routard n'avait pas
eu d'autre ambition pour Jacques que celle de lui
donner le métier qui l'avait lui-même fait vivre,
durement mais honnêtement, toute sa vie. Le soir
où il l'apporta dans ses bras à Marjolaine, au car-
refour de la forêt de Russy,- il s'était écrié comi-
quement, avec un large sourire éclairant sa face
barbue :

-La bêtise est faite. V'là un rétameur de
plus

Et quand l'enfant n'eut plus rien à apprendre à
l'école, il l'installa devant le réchaud, le couteau et

3la louche de fer à la main, un tablier de cuir sur
3la poitrine et lui dit :

-Fais comme ton père. Rétame.
Mais l'éeole-lui avait donné le goût de l'étude.

-Son intelligence s'était développée, en même temps
3qu'à l'air vif et pur et par les froids rigoureux de


