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Je nae I'étnis plus; je rendais graces au Ciel, dans ce
nouveau péril, non-seulement de m'offrir un autre asile,
mais de me donner le moyen d’accomplir le plus vif dé-
st di pére Joseph mourant. J'allais connaitre zon as-
RASsIN.,

— Manuel, dit le pilote, n'ajoute pas un nouveau cha-
grin & ceux qui present déja sur moi.  Je te sauverai, ou
je plrirai avec toi. Nous n'avons plus qu'une demi-heure.
Veux tu venir?

—>Mon Dieu, mon Dieu! dis jo en levant les yeux et
les mains au ciel, ot en mettant mon espoir en des jours
meilleurs.

—Veux-tu venir? répéta le pilote. Tu me forces a
Jeter I'ancre ici, ot je perds mon dernier voyage.

—Je vais te suivre.

—Donne-moi la main.

— e te donne ma main et mes larmes.

Le pilote sortit, et je le suivis hientdt, laissant mon ha-
hit religicux dans la demeure des morts,

ltors de moi, je parcourus en un moment tous les
cloitres, les galeries, le jardin, la bibliothéque, la salle du
chapitre. les salles d'étude, le réfectoire et les cellules.
Chague objet m'arrachait un soupir, chaque pierre une
larme.  JJe disais adieu & ces choses inanimces, comme
1 elles eussent pu comprendre ma douleur.  La profina-
tion vous attend, leur disais-je: elle pénétrera dans cette
enceinte sans qu'aucune force humaine puisse l'empé-
cher.  Oh! il m'était donné de vous protéger par une
barricre impénétrable au feu, & la sape, et aux regards
mémes des hommes ! Infortuné que je suis ! peut-étre en-
tendrai-je s’écrouler & grand bruit prés de moi tous ces
objets vénéres,—Et jo leur disais & tous, en gémissant et
en sanglotant, un dernier adien.

Les passages les plus tristes de mon livre de priére
¢taient les seuls qui se présentassent 4 mon esprit cons.
terné,

- Comment, disis-jo, 1'Eternel irrité a-i-il plongé ses
enfants de prédilection dans d’aussi améres douleurs ?
C'en est fait de la beauté de Jacob; c’en est fait de la
force, de la puissance et de la gloire d'Israél.  Un incen-
die s'est allumé, dont la flamme s’est répandue partous
et n tout dévoré.  Les murs du sanctuaire ont été ren-
versés, et ceux qui le gardaient sont plongés dans le deuil
et I'abattement, Et sile sanctuaire n'existe plus, que
diront et que feront ses gardiens, et quel moyen auront-
ils de se réunir? Dieu a permis que son tabernacle fiit
détruit, que les cérémonies les plus augnstes fussent in-
terrompues, et que ses pontifes devinssent 1'objet des
derniers opprobres.  Les portes du temple ont &té arra
chées de leurs gonds et ensevelies sous les ruines. On
verra les anciens portant le sac et la téte couverte de
cendres, nssis 4 terre comme aux jours des plus grands
deuils: ¢t la douleur ne leur permettra d’ouvrir les
levres que pour éclater en gémissements,”’

Ma derniéve visite fut a la cellule du pére Joseph. La
se renouvelérent mes chagrins. J'arrosai de mes larmes
le sol qu'avait foulé cet homme vénérable. .J'imprimai
mille baisers sur les murs qui avaient été témoins de ses
actes e vertules plus intimes.—Je ne vous reverrai plus,
dis-jo en tombant & genoux.—Pendant que jétais dans
cette attitude, un objet qui gisait 4 terre attira mon at-
tention. Je le ramassai, croyant que c'était un vétement
oublié par le pére Joseph ; mais je reconnus avec étonne-
ment que c¢'¢tait 'uniforme d’'un garde civique. .Je l'ex-
aminai sans pouvoir revenir de ma surprise. Rien n'y
manquait.  Mais qui U'avait placé en cet endroit? Dans
mes précédentes visites je n'avais rien remarqué. En
I'examinant, j'y trouvai un papier, et je sortis dans le
corridor pour le lire. [l portait ceci :

“1ln'y a pas un instant 4 pordre; demain matin il
gorait trop tard. Cet habit vous sauveri, pére Manuel.
Vous ne le porteres qu'une minute. A deux heures jen-
trerai en faction 4 la petite porte qui donne sur le jardin.
Irappez doucement, et sortez. La porte de ma maison
sera entr'ouverte,  Vous verrez briller une lumiére der-
ridre les vitres du balcon, au premier étage. C'est votre
chambre.”

Je reconnus l'écriture d'André, et, au meéme instant,
Jentendis sonner deux heures a I'hortoge de la Pitié.
("était le signal du dernier adieu.  Des deux hommes qui
vouliient me sauver, aucun sans doute ne savait l'inten-
tion de [autre.  Pour lequel me déciderais ja? .Je con-
nuissais la maison d’André, mais non celle du pilote.
Dans la premiéra je trouverais, non-seulement des soins
attentifs, mais encore une famille pieuse, honnéte et pru-
dente ; d:ins celle du pilote, au contraire, je rencontrerais
certainement un de ces étres dont le seul visage exprime
la fureur, et dont la bouche ne s'ouvre qu'au blasphéme.
Mon corur penchait pour André; mais ma conscience et
mon devoir me décidérent en faveur lu pilote. Je ne de-
vitis pas fuir, mais rechercher ceux qui m’avaient fait le
plus de mal, alin de remplir le legs que leur avait fait
mon vieil anai.  J’ajustai mon nouveau costume comme
Jje pus, et je descondis aux galeries inférieures. Je gagnai
Labord la petite porte du jardin. Je m'assurai que la
sentivelle était seule, en frappant trés-doucement. Une
oreille trés attentive aurait seule pu entendre & deux
pas de distance.  Cependant André m'entendit.

-—Nortez vite, pere Manuel, me dit-il,

—Cher André!

—>Ni je ne vous reconnaissais pas  la voix, je refermerais
Lv porte. Quel est ce déguisement? Si vous passez outre
ain=i, L sentinelle de la porte du centre va vous arréter.
A celte hewre-ci, vous ne pouvesz passer qu'en uniforme,

—Jo ne veux pas sortir maintenint, André; je viens
sedicment vous dire adieu.

—Ainsi, vous n'acceptez pas ma maison? Cependant,
o seriez-vous plus en sireté ?

Je ne demeurerai pas trés-loin, et j'espére vous don-
ser brentot de mes nouvelles ; mais 8i le ciel en dispose
autrement, soyez sir, André, que je vous serai toujours
trés-reconnaissant.

--Si Dieu te veut ainsi; que sa volonte soit faite.  Mais
eomment suurai jo que vous n'étes plus dans le couvent ?

~N'il ne tombe rien de la cellule du pére Joseplh.
Je me dirigeal en silence vers les cloitres, et je m'ap-
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prochai doucement de la porte du centre. L'ancienne
porte avait disparu, et on I'avait remplacée par de mau-
vaises planches, si mal jointes que l'on pouvait voir au
travers ce qui se passait dans la rue.

Le factionnaire n'était pas seul.
était prés de lui et lui disait :

—En voila un tapage qui ge prépare! il s'agit cette fois
de savoir qui gagnera la partie. Quant & moi, je n'aime
pas faire les choses 4 demi. Ou nous sommes perdus, ou
nous montons aux nues. Il serait curieux de nous voir,
en fin de compte, ramasser les pierres que nous avons
dispersées et les porter sur nos épaules, pour rebitir les
églises que nous avons brilées. Dieu me damne, si ja-
mais je consens a cela !

Le pilote ne répliquait rien; mais je crus Uentendre se
promener avec impatience, et s'approcher le plus pos-
sible de la porte, comme pour voir si j'étais derriére.
Une fois, il regarda de si prés que nos yeux se touchérent
presque.

Nous verrons cela demsin, ¢'est aujourd'hui. Demain,

a pareille heure, le vent aura changé. Je brile d'en
finir.

—~Crois-moi, dit laconiquement le pilote, va te cou-
cher.

—J'aurais beau faire, je ne pourrais pas fermer 'mil.

—Alors, retiens ta langue.

—Ne l'ai-je pas retenue et méme enchainée pendant
trop longtemps ? L'heure est enfin venue de la délier, et
lui laisser exhaler toute la fureur accumulée depuis tant
d’années.

—Les paroles que 1'on prononce dans les ténébres, ami,
retentissent trés-loin.

—Veux-tu dire que le fantdome ponurrait nous entendre ?
A propos, comment votre chasse a-t-elle réussi? On m'a
dit qu'il avait franchi d'un bond les murs du jardin, et
qu'il avait disparu.

—I1 parait que oui, répondit toujours briévement le
pilote.

—Je ne serais pas étonné qu'il revint, surtout s’il y a
la dedans quelque chose 4 manger, comme je le crois.
Mais je ne garantis sa peau que pour le reste de cette
nuit ; car demain matin, au jour, nous verrons.

—Ou nous ne verrons rien du tout.

—Ou nous verrons bezucoup plus qu'on ne pense. Ce
n'est plus le temps de se laisser trainer & la remorqne,

—I1 s’agit de savoir d’ol viendra le vent.

—Jamais de ma vie! La patience a un terme. Que le
temps soit au calme ou a l'orage; que le vent nous
prenne en poupe ou nous fouette par la proue, nous met.
trons le feu a la Siinte-Barbe de l’ennemi, et nous ferons
voler en éclats les restes de son navire vermoulu. Alors
on fouillera jusqu’au fond de cale.

~-Tiens, dit le pilote en s’arrétant, veux-tu me laisser
seul ?

—-Prends-le comme tu voudras, répondit son compa-
gnon en s’arrétant 4 son tour, mais je ne te quitte pas.
Nous sommes amis; tu es capitaine et pilote; je ne suis
que pilote. Ilya trés-longtemps que nous naviguons
ensemble; tu me connais depuis l'enfance; tu es mon
capitaine, je suis ton second. Cing fois nous avons fait
naufrage; tu t'es sauvé, moi aussi. Tous deux nous
avons déclaré la guerre aux moines; tu as perdu ta fian-
cée avant de te marier; moi j’ai perdu ma femme l'an-
née de mon mariage, et 'enfant qu'elle m'a laissé est le
seul dtre au monde que yaime plus que toi. Cependant
tu m'as dit que tu I'adoptais, ot tu viens méme de lui
chercher un précepteur. Toujours nous avons couru les
mémes dangers et goité les mémes plaisirs. L'autre jour
tu as pris les armes; jen ai fuit autant. Maintenant,
fiche-toi ou non: de toute cette nuit et de toute la jour-
née de demain je ne m'éloigne pas de toi de la longueur
d'une lamne de sabre. Jo t'ai déji trop laché la bride de-
puis que j'ai expédié l'un de ces deux imbéciles qui t'en-
nuyaient.

—Patience, patience ! répondit le pilote d'un ton dé.
gagé. Alors, fais-moi le plaisir de m'aller chercher du
vin ot du jambon, pour que ta société mo soit moins &
charge.

—Tu as parlé comme un rabbin, et pour le coup jo te
reconnais, mon capitaine. Je cours chercher ce que tu
me demandes.

En eftet, les voix se turent, ot j’'entendis le3 pas de (uel.
qu’'un qui s'éloignait.

[.e pilote attendit quelque temps, la main appuyée
contre les planches mal assurées (ui ma séparaiont de lui ;
puis il entr'ouvrit la porte et m'attira dehors.

—Mon auberge est 4 deux pas, en face, me dit-il & voix
basse: regarde les deux lumiéres de la seconde chambre ;
la grande porte est au-dessous.

Je me dirigeai presque machinalement vers les deux
lumiéres; mais au-dessous d'elles j'en apercus une autre.
Cétait celle d"André.  Ainsi le méme escalier me con
duisait & la chambre ot m’envoyait le pilote et i calle que
m'oftrait I'hote.  Elle n’étaient soparées l'une de l'antre
que par quelques pieds de hauteur. Je franchis le senil
de cette porte qui, en des jours non moins tristes, quoi-
que deja eloignés, s'était ouverte pour moi, et je montai
cot escalier sur lequel j'avais autrefois roulé comme un
cadavre.

Une faible lumiére éclairait les marches humides, et a
peine y eus.je fait quelques pas que j'entendis deux voix
qui m’appelaient.

Un de ses camarades

—Par ici, mo dit I'un du premier étage, (il me sembla
que ¢'était colle de la femme d’Audré), montez tout dou-
cement, car cet escalier est trés-glissant. André est de
garde ici preés, mais il va revenir.

—Ne vous a-t-on pas averti de monter a la secende
chambre, cher monsieuwr ? me dit du haut de 1'escalier un
enfant & la voix douce et extrémement tendre, et qui pa-
raissait trés-jeune encore. Mon parrain m’a recommand¢
de vous attendre et de vous faire souper, puis de vous
conduire au numéro trois, qui n'est pas occupé.  Appor-
tez lui queljue chose & manger, ma bonne dame.

~Vous étes done 'héte de Ia seconde chiunbra, dit Ja
femme d’André en examinant mon costume. [ardon;
comme nous attendons deux personnes, I'une pour une
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chambre du premier étage, et I'autre pour une du second,
je vous avais pris pour la premiére. Soyez le bien venu.
On va vous monter & souper, car je présume que vous
voudrez manger dans votre chambre. [e second héte que
Jattends soupera aussi dans la sienne. ) .

—Montez, montez, cher Monsieur, me dit 'enfant en
nie prenant par la main et en me conduisant & une cham-
bre ¢troite. Mon parrain m'a recommandé de ne pas
m’endormir jusqu'a votre arrivée, et je l'aime beaucoup,
mon parrain. Pensez done, je me suis lavé la tigure qua-
tre fois pour me réveiller un peu, car je tombais de som-
meil. J'ai compté les heures......, dix, onze, douze. Le
gardien de nuit est passé, et moi qui ai si peur dol'en-
tendre ! Il a crié une heure, deux heures; mon parrain
m’'avait dit que vous viendriez & deux heures, ot depuis
lors,—il en est bientdt trois,—je suis resté sur 'escalier.
Maintenant, n’est-ce pas, je peux aller mere poser ? Te-
nez, je couche dans ce petit cabinet, & coté de cette al-
cove qui vous est destinée. Ce lit, cette table et ces
chaises sont aussi pour vous. Avezvous encore hesoin de
quelque chose ? car je mewrs de sommeil. )

J'écoutais avec ravissement ca bel enfant, qui, sans m'a-
voir jamais vu, me parlait avec tant de grace et d’aban-
don. Il semblait agé d'environ dix ans, avait le front
large et découvert, la voix sympathique, le regard lim-
pide et la taille ras-délice,

—Merci, mon enfant, tu peux aller te coucher. )

—Eh bien, puisque vous me Je permeties j'y vais:
mais ne me grondez pas demain, si je ne me léve pas trop
matin.

—Comment veux-tu que je te gronde, aimable enlant?

—C’est que mon parrain m'a dit que je devais vous
obéir en tout, et que vous m'apprendriez beaucoup de
choses; car, voyez-vous, je ne sais rien, absolument rien.

—N’ag-tu pas de parents, cher ange ?

—Je n’ai pas connu maman, et papa n'a pasle temps
de me rien apprendre.

—Ne t'envoie-t il jamais a 'école ? )

--Nous sommes toujours en mer, papa, mon parrain et
moi. Mais mon parrain dit que maintenint je resterai a
terre avec vous, pour que vous m'appreniez quelque
chose. ) )

—Tu liras un peu, n'est-ce pas? et tu Ccrirag aussi un
peu. . ) )

—Je le voudrais bien, et je suis jaloux quand je vois les
autres enfants lire et écrire; mais moi, je ne sais pas, ot
¢a me fait honte. )

—On t'a du moins appris le catéchisme? o

—Pour cela, ¢’est si facile et si court, le catéchisme,
que je 'ai appris en deux minutes.

—FEn deux minutes, vraiment ?

—Vous allez voir comme je le récite sans hésiter, tel que
papa me 1'a appris: « Vive la liberté et mort aux moi-
nes !’ Voyes si c'est facile, le catéchisme. )

A cette réponse inattendue, je ne pus retenir une
larme.

—Avant de me coucher, reprit I'innocent entant, dites-
moi done ce que c'est que ces moines, si méchants, au
dire de papa, qu'ils mangent les enfants, et dévorent les
biens de tout le monde. En connaissez-vous ? )

—Mon enfant, il est temps que tu ailles dormir; de.
main ou un autre jour, je t'expliquerai celn. Couclie-toi,
et que Dieu t’accorde un sommeil tranquille !

—Dieu ne s'inquiéte pas de ces choses-1a, dit papa.

—Cher enfant tu n'as pas bien compris les paroles de
ton papa. . Je te les expliquerai plus tard.

—Eh bien ! bonne nuit, et que Dieu vous garde!

—Pourquoi me dis-tu : Que Dieu vous garde ?

—DParce que tout le monde le dit, pour souhuiter une
bonne nuit.

—Tu vois, mon fils, que Dieu s'inquicte do quelque
chose; car, quand tu souhaites qu'il me garde, cest
comme si tu me disais que je seral bien dans sa compa-
gnie.

—Donnez-moi un baiser. Je vous aime déja de tout
mon cur, parce ce que vous me parlez avec beaucoup
d’aftection.

La-dessus it me baisa au front, se déshabilla et se cou-
cha. Peu aprés il dormait d'un profond sommeil. Je le
contemplai quelques instants en silence, et je hénis la
Providence, qui, venant & peine de me sauver la vie, me
montrait aussitot & quoi je dovais ln consacrer. Cet cn-
fant me rendait & la religion, a la société et & mes devoirs.

Je fus tiré de mes réflexions par la voix d’André,

—Je vous apporte le souper que vous avez demandé,
dit-il sans lever les yeux, et en posant deux plats sur la
table.

—Merci, ami André.

Audré fit un pas en arriére d'un air stupéfait. )

—Comment ! &'est vous, pére Manuel? est.il possible ?
13t vous n'étes pas descendu a l'autre chambre? Ou se
riez vous par hasard U'héte que m'a recommandé un de
mes locataires ? Mais lui, ainsi que son camarade, sont de
trés-méchantes gens, et je ne les aurais jamais regus dans
ma maison, si mon heau-frére Paul ne leur servait de con-
tre-maitre.

—Pour eux, cher André, je ne serai que le précepteur
de l'enfant qui dort ici.

—Pour moi la méme chose. () mon Dieu! je ne me
sens pas de joie. J'avertirai ma femme, pour que, quand
elle vous reconniitra, elle n'aille pas faire quelque im-
prudence. Fermez ces volets. Vous pouiresz toujours
voir 4 travers, quand il vous plaira, la cellule du pere
Joseph et une pariie des cloitres, si l'on ne détruit pas
tout demain. .Je m’en vais, car j'entends monter vos
nouveaux amis. [/un d'eux est extrémemént méchant,
et 1l jure a faire frémir ! Eteignez votre lumiére ; je diral
que vous dormez. .

Je le fis, et je me couchai, habillé commnie j'étais, sur la
lit qu'on m'avait prépare.

— On entendit la voie du pilote sur l'escalier.

—Avez-vous monté le souper du précepteur?

--Oui,

—Y a-t-il longtemps qu'il est arvivé?

A peu prés une demi-heure,

(4 continuer.)



