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'les Deur Moblesses

Mon frére vient d’étre nommé curé de La Vieuxville, dans
le diocdse de Chartres. Il m’a permis de quitter le couvent et de
venir habiter avee lni. Adieu done les bavardages avec les chéres
compagnes ! Une sceur de curé doit étre, évidemment. muette,
laide et 8’attendre i rester vieille fille. Puisqne je n’aurai pas de
roman, j'en prends mon parti en brave et je veux écrire mes
mémoires.

Je ne ferai pas mon portrait : il n’y a qu'une seule glace au
presbytdre et les figures qu’elle refldte sont si phles et si verditres
que je craindrais de ne pas me reconnaitre dans ma deseription,

Mon histoire est celle de beaucoup de mes pareilles. J'appar-
tiens au peuple par mon origine, je suis dénuée de toute for-
tune, mais j'égale les riches en instruction. Je ne me marierai done
pas: je ne voudrais pas d’un mari qui serait mon inférieur par

I'intelligence et I’éducation, mes supérieurs ou mes égaux ne vou-
dront pas de moi parce que je n’ai aucune dot. Done je suis et
resterai seur de curé.

*

* %

Je suis née en Bretagne. J'étais, parait-il, trés menue et
toute mignonne sous mon béguin de drap bleu & trois pidces, avec
mon fichu aux ramages violets et ma jupe longue taillée dans le
vieux cotillon brun de ma grand’mdre, A sept ans, je gardais le
troupeau de la ferme de 1’Ile Blanche, une vache aux flancs mar-
qués de taches noires et blanches et deux moutons craintifs, qui,
les pieds entravés dans une mince cordelette, couraient eu boitillant.

J’habitais une maison trés vieille, si vieille que ma grand’mére,
dont la mémoire, pour moi, remontait aux confins de I'histoire,
n’avait point souvenir d’avoir vu les murs moins gris et les poutres
moins noires. Toute la famille logeait dans une seule pidce enfoncée
dans le sol, avec des ouvertures trds basses, mais A ’étage d’en
haut les fendtres étaient coupées par d’antiques meneaux et, a
cause, sans doute, de ces grandes croix de pierre se détachant en
clair sur les planches remplagant les carreaux disparus, les
modestes habitants de la vieille demeure gardaient la mystique




