
lion imposée par le réchauffement de l'appareil. Après avoir passé vingt minutes 
interminables sur la piste glaciale, nous sommes montés dans l'avion, où régnait 
une température de 20 degrés au-dessous de zéro. Trente-cinq minutes devaient 
s'écouler avant le départ. Impossible de bouger: rivés Tpar nos ceintures de sûreté 
à un banc de toile froid, les pieds engourdis par le contact du plancher de métal, 
nous regardions monter vers le plafond de la carlingue les blanches volutes de nos 
haleines. A travers les fenêtres piquées de cristaux argentés, l'Arctique revêtait, 
au crépuscule, un aspect plus glacial encore. Dans cette vastitude inerte, toute la 
chaleur se réfugiait dans les flammes rouges ou bleues de l'échappement. Attentifs, 
les passagers cherchaient à déceler, dans le rythme des vibrations, quelque change-
ment indiquant que cette longue attente touchait à sa fin. Lorsque s'éteignit enfin 
le signal de sûreté, les passagers s'arrachèrent péniblement à leurs sièges pour 
échapper à l'engourdissement, et s'étirèrent lourdement comme des bêtes sortant 
de lem- sommeil hivernal. Plusieurs n'hésitèrent pas à s'étendre sur les caisses d'em-
ballage, au mieu du plancher, les pieds appuyés au plafond tout près des bouches 
de chaleur. On avait l'impression de revivre l'épisode du film Le Grand dictateur, 
où Charlot expérimente le vol renversé. 

La lumière rouge du crépuscule se répandait sur les ondulations de la neige 
et de la glace. Les ombres étaient longues. Sous nos yeux se déroulait un pano-
rama aux lignes brisées où alternaient les hautes collines, les chaînes de montagne, 
les profondes vallées, les plaines ondulantes et les lacs dont la surface glacée se 
marquait d'étranges arabesques. A cause de l'uniformité de la couleur et de l'ab-
sence de détails, les formes seules ressortaient. 

Une envolée dans l'Arctique n'a rien de monotone. Le vrombissement incessant 
des moteurs résorbe tous les échos, et son bruit même s'apparente au silence. 
L'entrecroisement infiniment varié des courbes qui se perdent à l'horizon, la crête 
rocheuse de tel pic dénudé, ou encore les stries bleues de la glace composent un 
tableau d'une conception hardie. La couleur y est subtilement nuancée. On ne 
perçoit aucun brusque contraste, mais seulement le jeu délicat des teintes pastel 
sur un fond lumineux. Aucun ton discordant ne se mêle à ces touches d'une 
pureté éthérée. On a devant ce tableau la même impression qu'à regarder les 
flammes capricieuses d'un feu dans l'âtre. La substance est toujours à peu près 
identique, mais les formes sont d'une extrême diversité. La fascination est la même. 

Difficultés de la navigation dans l'Arctique 

On comprend facilement que la navigation dans l'Arctique ne soit pas chose 
aisée. La boussole y devient inutilisable, les communications radiophoniques pré-

. cafres. Et quoique la cartographie ait réalisé d'immense progrès depuis que le 
CARC a effectué son excellent travail de photographie aérienne, la transcription 
des données sur les cartes n'est pas encore achevée. L'astronavigation est la mé-
thode la plus sûre, mais il est impossible d'y recourir à l'époque des longs cré-
puscules. Il est tout à l'honneur des navigateurs du CARC de pouvoir s'orienter 
comme ils le font. Le personnel restreint de Mould-Bay avait délaissé ses occu-
pations pour construire une piste de glace sur laquelle notre aéronef pût atterrir. 
Le poids de l'avion pose le moindre des problèmes, car la glace de l'Arctique 
est suffisamment épaisse pour supporter les appareils les plus lourds. La neige sou-
lève toutefois un problème. Théoriquement, elle ne doit pas excéder un pouce 
environ d'épaisseur, ce qui suffit à faciliter la traction. Plus épaisse, elle freine 
l'aéronef trop rapidement; plus mince, elle risque de le faire déraper. C'est une 
longue et fastidieuse tâche que de construire une piste aérienne selon les normes 
qui conviennent. La main-d'œuvre et l'outillage sont limités et le temps fait défaut. 
Il peut arriver qu'on travaille pendant sept jours et sept nuits pour préparer une 
piste de glace pour un gros avion; à la veille de l'arrivée, tout ce travail peut être 
rendu inutile par une tempête de neige. La qualité des pistes où nous nous sommes 
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