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—Adjugé ! cria le commissaire-pri-
seur.

Et 'on me remit quelques vieux li-
vres attachés ensemble par un bout
de ficelle.

(Vétait tout ce que ma bourse mo-
deste m’avait permis d’acheter des
restes d'une riche bibliothéque, livrée
aux enchéres publiques.

J’emportai le paquet chez moi, et,
le déposai au fond d’'une armoire.
Puis je partis et I'oubliai. Des mois
se passérent.

I’autre jour, en cherchant un ca-
talogue, les vieux livres, encore fi-
celés, me tombeérent sous la main.
Je les détachai sans beaucoup de cu-
riosité.

Le premier volume, dont la cou-
verture déchirée avait été remplacée
par une épaisse feuille de papier gris,
se trouva étre  Caroline de Litch-
field” par Isabelle de Montolieu,—un
vieux roman qui faisait jadis les dé-
lices de nos méres. Entre ‘“Le Sidge
de La Rochelle” aux pages déirai-
chies, et ‘° Maleck—Adel ”’,—un épi-
sode du temps des Croisades,—un
cahier était placé.

(Vétait un de ces cahiers dont les
jeunes pensionnaires se servent, ou
pour prendre des notes, ou pour
écrire leur journal. Les premiéres
pages avaient été arrachées ; celles
de la fin, au ton jauni, n’étaient pas
écrites. Les autres feuillets, couverts
d’une écriture ronde, un peu grosse,
dont lencre avait pali, attirérent,
puis fixérent mon attention, carvoi-
ci ce que je lus :

TEirtansin et je suis de plus en plus

faible ! ;
14 mai.
Linutile docteur est venu me
faire tirer la langue et pren-
dre ma température : ““ Ah ! doc-

"’

teur, j'ai de la fidvre toujdurs !
Il m’ausculte, il prend l'air impor-
tant ! Le ridicule homme ! je ne
I'a¥me pas! “(C’est le printemps
pluvieux et froid ”* dit-il. Oui, et si
ce n’était pas ¢a, ce serait autre
chose, car je sens que j'ai la gorge
d’une extréme délicatesse et que tout

ma fait mal, le vent, la pluie, la
poussiére,—oh ! I'horrible poussidre!
Et dire que nous sommes poussiére!
Pest un peu difficile & croire, que
mes yeux sont faits de poussiére ;
jai beau Tes regarder minutieuse-
ment, ils semblent faits de plus jolies
choses !
16 mai.

Je me léve et je descends pour mes
repas, mais je me sens malade! Rien
ne me fait rien!

Je ne puis lire, ni faire de la musi-
que, ni méme penser sans fatigue. Je
pleure pour une paille en croix, et je
dors, quand je le puis.

On va m’envoyer au bord de la
mer quand je serai un peu plus forte.
Ce projet de voyage me laisse insou-
ciante, moi qui ai tant désiré voir la
mer quand je ne le pouvais pas !
Horrible petite fille, va !

Marie vient souvent me voir, elle
me parle un peu de sonifrére. Je I’é-
coute sans faire ni remarques ni
questions. Hier, elle me dit : |

—Je crois bien que 1’étoile de Jean
décline et que tu t'en occupes pas !

—Tu crois ? — fis-je languissam-
mant. — Elle se mit a rire. — Oui,
fit-elle taquine, tu te seras apergu
que ¢’est un homme et non un dieu,
comme tu as vu que Jétais pétrie
d’argile !

—Que veux-tu dire ?

—Que tu me juges et m’analyses
trop pour m’aimer autant qu'avant!
Je ne répondis pas. Elle insista.
—Réponds, sage de seize ans !
Quand tu seras vieille comme moi,
tu auras appris qu’il faut prendre los

gens comme ils sont !

—Mais quand ils se font voir a
nous pires qu’ils sont, comme toi,
affreuse petite Marie !

—Alors il faut les deviner et les
percer & jour.

—Ce serait plus simple pour
d’agir simplement.

jon

eux

25 mai.

Tous les jours, Marie arrive en
courant, aprés la classe, et me dis-
trait une demi-heure, puis elle re-

part, me laissant un peu de son ani-

mation et de son énergie. Comme

elle est vivante et que je voudrais,

mais non, je ne veux pas étre elle. .
elle est intelligente, bien plus «ai
moi, elle a une force de caractére
&tonnante, mais elle n’a ni tendresse,
ni ardeur. Elle raille et rit de ce
qui me fait pleurer, elle prétend mne
pouvoir jamais aimer... elle parle des
siens avec une indifférence qui mn’est
pas joube, et j'aime mieux é&tre moi,
passionnée, aimante, impressionna-
ble et faible ! :

\

4 juin.

Quel orage ! tout est secoué et
semble devoir étre arraché. C'est su-
perbe, et je me sens toute petite, et
cependant, bien confiante en Dieu si
grand mais si miséricordieux, ou
plutdt miséricordieux parce qu’il est
grand !

Quel bon moment ! ot je me sens
et me vois croire, ol je suis comme
sortie de moi et en présence de Dieu.
Que je voudrais vivre ma petite vie,
en votre présence toujours, Sei-
gneur !

Je vais quelquefois au couvent, je
m’ennuyais tant a la maison, mais
je travaille peu, et mon année ne me
vaudra pas beaucoup, jali  peur,
Cette grande faiblesse persiste,
méme mes parents ne se doutent pas
de U'énergie qu'il me faut employer
pour ne pas m étendre, fermer les
yeux et ne plus bouger.

Je partirai pour la mer, a la fin
du mois, avec mademoiselle Julie,
Comme jai hite de la voir, cette
mer, dont j’ai révé !

Marie me dit que son frére ne re-
viendra de ce ¢O6té qu'en aolt; il doit
aller & la Malbaie, pour le mois de
juillet. Je vois ses lettres & Marie,
qui a pitié de mon orgueil, ou qui
est fatiguée de taquiner. De jolieg
longues lettres ; on le sent trés ar-
dent & ses études, satisfait et hen-
reux. Que le bon Dieu le bénisse et
le protége et qu’il le garde aussi bon
qu’il est intelligent. Kt pour moi ?
Je ne sais trop-—c’est comme s’il §’é&-
loignait dans le vague, comme s3j
tout notre joli passé était trés loin,_
J’v pense trés doucement mais bien
tranquillement, et si Marie mne
passait pas ses lettres. je n'en souf.
frirais pas !

: Est-ce contradiction ?... suis-je &3
insouciante parce que je suis faible %

je ne sais trop. J’y pense peu et ca. .,

la sans m’y forcer comme déja !
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