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libre. Elles s’y installérent, trois sur une banquette,deux
sur une autre, aussi rapprochées que possible et se faisant
presque vis-a-vis. La supérieure était assise entre sceur
Pascale et sceur Léonide. Elle avait en face d’elle sceur
Danielle et sceur Edwige. Que de fois elles s'étaient pro-
“mendes, formant ainsi deux groupes a un pas de distance,
dans la cour de la chere école ! En ce temps I3, si proche
d’'elles encore, eiles pouvaient causer. A présent, ellés
n'en avaient plus la force. Elles n’étaient plus que des
étres déprimés, aux yeux rougis par les larmes, si malheu-
reuses que leur affection méme leur défendait de parler.
D’ailleurs, aucune ne put méme en former la pensée. Dés
qu'elle se vit entourée de ses filles, la vieille alsacienne
dit :

**—Mes bien-aimées, il faut que la communauté finisse
dans ce qui était le grand acte, et le lien, et le bien de
notre vie commune, dans ce qui sera la force de chacune
de nous, séparée des autres. Nous allons réciter le Rosai-
re. La priére ne cessera que quand je resterai seule.

‘‘Elles cherchérent et trouvérent avec difficulté, dans
leurs poches de robes laiques, leur rosaire. Et le Pater,
_ puis les Ave formeérent, entre les cing femmes en deuil,un
murmure a peine perceptible, que traversait, sans l'inter-
rompre, tantot le sifflet d'une locomotive, le roulement
d'un train,-tantét le claquement des portes, le pas préci-
pité des voyageurs traversant la salle. Ave Maria,gratia
plena. ... Personne ne s’occupait de ces voyageuses mal
fagotées, si pauvres, immobiles, penchées sans doute pour
écouter le récit d'une mort. Les voyageurs les prenaient
ur une famille en deuil. Et ils ne se trompaient pas. .
Benedicta tw in mulieribus. . Cétait sceur Danielle qui
disait la premiére partie de la pri¢re, et ies autres sceurs
répondaient. . Quelquefois, I'une d’elles portait la main a
ses yeux, les cachait une minute, et pleurait en silence,
puis reprenait sa partie dans le concert des derniéres sup-
plications, des derniers veeux exprimés devant celles qui
en étaient 'objet. De temps a autre, un employé appa-
raissait a I'entrée de la salle, du c6té du quai, et jetait le
nom des villes vers lesquelles un train allait partir.. Les
sceurs frémissaient.toutes, et les mots ralentissaient sur
leurs lévres. Mais ce n'était pas I'heure encore... Les



