
libre. Elles s'y installèrent, trois sur une banquette,deux
sur une autre, aussi rapprochées que possible et se faisant
presque vis.à-vis. La supérieure était assise entre sœeur
Pascale et soeur Léonide. Elle avait en face d'elle sceur
ianielle et sour Edwige. Que de fois elles s'étaient pro-

men.-es, formant ainsi deux groupes à un pas de distance,
d ans la cour de la chère école ! En ce temps 1 , si proche
d'elles encore, elles pouvaient causer. A présent, elles
n'en avaient plus la force. Elles n'étaient plus que des
êtres deprimés, aux yeux rougis par les larmes, si malheu-
reuses que leur affection même leur défendait de parler.
D'ailleurs, aucune ne put même en former la pensée. Dès
qu'elle se vit entourée de ses filles, la vieille alsacienne
dit :

"-Mes bien-aimées, il faut que la communauté finisse
dans ce qui était le grand acte, et le lien, et le bien de
notre vie commune, dans ce qui sera la force de chacune
de nous, séparée des autres. Nous allons réciter le Rosai-
re. La prière ne cessera que quand je resterai seule.

"Elles cherchèrent et trouvèrent avec difficulté, dans
leurs poches de robes laiques, leur rosaire. Et le Pa/er,
puis les Ave formèrent, entre les cinq femmes en deuil,un
murmure à peine perceptible, que traversait, sans l'inter-
rompre, tantôt le sifflet d'une locomotive, le roulement
d'un train,.tantôt le claquement des portes, le pas préci-
pité des voyageurs traversant la salle. Ave Iaria,gratia
plena ... Personne ne s'occupait de ces voyageuses mal
fagotées, si pauvres, immobiles, penchées sans doute pour
écouter le récit d'une mort. Les voyageurs les prenaient
pour une famille en deuil. Et ils ne se trompaient pas. .
Benedic/a / ini mu/Ienibus.. C'était seur Danielle qui
disait la première partie de la prière, et les autres sours
répondaient. . Quelquefois, l'une d'elles portait la main à
ses yeux, les cachait une minute, et pleurait en silence,
puis reprenait sa partie dans le concert des dernières sup.
plications, des derniers voux expJrimés devant celles qui
en étaient l'objet. De temps à autre, un employé appa-
raissait à l'entrée de la salle, du côté du quai, et jetait le
nom Jes villes vers lesquelles un train allait partir. . Les
sSurs frémissaient-toutes, et les mots ralentissaient sur
leurs lèvres. Mais ce n'était pas l'heure encore .. Les
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