

L'idée de Zéphirin Veuilleux

« Messieurs, s'écria en plein conseil Zéphirin Veuilleux, maire de Sainte-Mélanie, Messieurs, il y a assez longtemps que je me « désâme » pour vous autres, que je crois quasiment qu'on devrait me laisser mettre sur le pont l'inscription que je veux... »

Le père Onésime Bonchard, marguillier en charge, cracha par terre et interrompit l'orateur en disant : « Ça, c'est vrai ». Mal lui en prit, Polycarpe, du troisième rang, fils de Johnie du même rang, se lava et désignant l'interrupteur du doigt, tel Mirabeau devant le spectre de la hideuse Banqueroute, lui lança la sanglante apostrophe : « Vous, Père Onésime, vous n'avez rien à dire, et vous n'avez pas à approuver le maire dans ce qu'il dit. On le sait bien que vous voulez marier Lumina, votre fille, au gargon du maire ; que l'autre jour vous êtes allé voir le bien... et il aurait continué, fondroyant, si le maire n'avait pas ajourné la séance.

Et cela durait depuis deux mois, ces séances orageuses ; jamais le paisible village de Sainte-Mélanie n'avait été à ce point bouleversé. Et pourtant il faut que la situation se dessine ; songez-y, il y a trois mois que le pont de la rivière a été terminé et l'on n'a pu réussir jusqu'à présent à trouver une inscription convenable à y mettre.

Il y a une partie du conseil qui incline à croire que ce que l'on pourrait trouver de mieux en fait d'inscription, c'est celle-ci :

« Défense de trotter sur le pont. »

Il y a d'autres conseillers qu' croient qu'il ne faut rien mettre du tout. Leur prochaine élection n'est pas assurée.

Il y a aussi le curé, qui braule la tête quand on lui en parle et qui dit : « Il faudrait que ce soit en latin ». Un instant, l'on a pu croire à une solution prochaine du problème : la maîtresse d'école envoya les mots suivants au choix des conseillers :

« Le pont traverse le courant,

« N'y passez pas en courant. »

Différence entre phare et fard ?

Le phare illumine le rivage :

Le fard enlumine le visage !